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INTRODUCCION 


HusserL (1859-1938) fue un investigador apasio- 
nado, siempre crítico hacia sus propios descubri- 
mientos; siempre en busca de una claridad más 
completa. Su filosofía no fue, pues, jamás un 
sistema detenido de una vez por todas, y pueden 
distinguirse en ella tres grandes fases. 

La primera sería la del matemático y del lógico. 
La segunda (a partir de 1907) sería idealista, es 
decir, que da a las ideas una anterioridad al me- 
nos lógica sobre su objeto. La tercera superaría, y 
de manera muy original, si no definitiva, la opo- 
sición del idealismo y el realismo. 

Según el periodo que se considere fundamental, 
el enfoque al cual se someta la obra de Husserl la 
transforma profundamente. Algunos hacen de él 
un simple lógico, lo cual nos parece completa- 
mente insuficiente. Otros, como P. Ricoeur, dan 
la palma al segundo periodo; tal hemos hecho: 
nosotros mismos en un estudio comparativo sobre: 
Nabert y Husserl. Pero desde entonces creemos. 
que el último periodo de Husserl es el más in- 
teresante, el más revolucionario, y que es a la luz 
de sus últimas obras como sus escritos alcanzan 
máxima riqueza. Inician una nueva era en filoso- 
fía e inauguran el porvenir. 

Es evidente, pues, que una exposición histórica. 
de la filosofía de Husserl debería seguir paso a 
peso el itinerario de su pensamiento. Husserl fue 
ante todo un investigador, y conservó de sus prin- 
cipios como matemático una aguda exigencia de 
exactitud. Sin cesar corregía, afinaba, superaba 
sus análisis anteriores, precisaba su técnica, em- 
pezaba de nuevo por el principio. En esta obra 
reducida hemos preferido ahorrar al lector la 
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sinuosidad y la tecnicidad de su obra y pasar 
directamente a las conclusiones. 

Para que éstas cobren, sin embargo, el interés 
que merecen, hemos intentado poner de relieve 
su importancia, cotejándolas con algunos descu- 
brimientos científicos del siglo xx y completán- 
dolas con algunas aportaciones ulteriores de la 
filosofía provenientes de Husserl, llamada feno- 
menología. El lector juzgará así por sí mismo 
sobre la actualidad que conseyva la filosofía gra- 
cias a la renovación fenomenplórica, y sobre la 
fecundidad de las intuiciones fundamentales de 
¿Husserl, reanudadas y desarrolladas por pensado- 
res de la talla de Heidegger, Merleau-Ponty y De 
'Waelhens. Lo que la figura de Husserl pierda 
de rasgos individuales, lo ganará quizás en impor- 
tancia en la vida de cada cual y en nuestra cons- 
trucción de la civilización de mañana. 


I. EL TIEMPO 


La MICROFÍSICA es el campo predilecto de las sor- 
presas científicas. Desde hace mucho nos había- 
mos acostumbrado a considerar los objetos que 
nos rodean como compuestos de partículas en 
movimiento, como constituidos de vacíos más que 
de llenos. Lo infinitamente pequeño, desde enton- 
ces, no ha cesado de retroceder: la lista de ele- 
mentos internos del átomo —etimolögicamente 
indivisible— se prolonga sin cesar; se estudian 
hasta los corpúsculos paradójicos de las ondas, y 
los cuantos. Nuestros recursos inmediatos de ob- 
servación son vencidos, no es ya el ojo el que 
aprecia, incluso con ayuda del microscopio, sino 
por ejemplo una placa ultrasensible que no tiene 
nada en común con la fotografía corriente. 

El microfísico, pues, no percibe ya su objeto 
y no lo alcanza sino muy indirectamente, a través 
de numerosos instrumentos interpuestos. Esto es 
debido a la rudeza de nuestros sentidos. Mas, por 
otro lado, no impide que las mediciones más suti- 
les deban por fin caer bajo los sentidos, so pena 
de resultar inutilizables o incluso ignorados por el 
sabio. En resumidas cuentas, es siempre mi ojo 
el que lee un resultado; soy siempre tributario de 
mis sentidos y de los objetos inmediatos de per- 
cepción. 

El conjunto de estos objetos constituye un mun- 
do que Husserl llama primero y que es la base de 
referencia constante de todos los mundos cientf- 
ficos, el suelo de todas nuestras construcciones 
ulteriores. Verificación del simple buen sentido, 
pero que va a permitirnos medir el alcance real 
de los descubrimientos físicos. 

Hemos hablado, en efecto, de construcción a 
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propósito de las ciencias actuales, y, es, por cier- 
to, lo que son, y nadie se da mejor cuenta que 
los propios hombres de ciencia. No más teorías 
científicas que se juzguen definitivas o comple- 
tas; no hay más que hipótesis provisionales. La 


ciencia se da cuenta —y la fenomenología lo recò?” 
dará— de que no es copia o calca de lo real, sino 


sas aplicaciones técnicas que conocemos. 

De esta suerte, dos o más sistemas contradic- 
torios no se excluyen ya, como las teorías cor- 
puscular y ondulatoria de la luz. De esta suerte 
un mismo fenómeno se inserta en el determinismo 
causal o se le escapa, según los criterios adoptados 
(complementariedad de Bohr). 

Husserl generaliza estas verificaciones: no sólo 
es la física la que se construye otro mundo; todas 
las ciencias hacen otro tanto, y no sólo las cien- 
cias sino todo sistema humano: la historia, el 
derecho, los negocios, las creencias. Ya el mismo. 
- hecho de usar tal lengua y no tal otra es un con- 
formar nuestro mundo circundante que subraya 
ciertos aspectos y soslaya otros —de donde la 
pobreza de los traductores. Cada época tiene su 
modo de ver el mundo y de organizar sus ocupa- 
ciones; cada sociedad tiene la suya, cada familia, 
y finalmente cada individuo. Todo empieza con 
nuestros condicionamientos biológicos —gländu- 
las, hormonas, etc.— y sin duda aún más acá. 
La objetividad serena del fenómeno se torna más 
que problemática. 

En particular, dos nociones aparentemente in- 
atacables son puestas en tela de juicio por la 
microfísica: las de causa y de sustancia. La inter- 
vención de los instrumentos de medida altera ya 
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sea la naturaleza particular y estable de un fenó- 
meno (su sustancia), ya sea el despliegue de sus 
fases (el vínculo causa-efecto); al intentar deter- 
minar la posición de una partícula atómica, puede 
ser progresivamente reducido el error tocante a 
su posición, pero en tal caso el error toc nte a la 
velocidad de esta partícula aumentará, y en la mis- 
ma proporción, pues el fotón informador modifica 
la posición o la velocidad de la partícula obser- 

- vada. (Incertidumbres de Heisenberg, la incerteza 
sobre la velocidad es “complementaria” de la in- 
certidumbre sobre la posición.) 

+ Esto nos recuerda una ley general de nuestro 
conocimiento: la imposibilidad de ver las cosas 

- eL como serfan €a 3£ pat romo serían si yo so las 

MR Yo alcanzo in objeto sino a través de 

objetos que lo modifican: el físico utiliza na 
mentos perfeccionados, el hombre de la calle y 
el físico utilizan sus aparatos sensorios. Vemos 
las cosas y a los demás con ojos —y no importa 
con cuáles, insensibles a los rayos X, por ejem- 
plo—, con un sistema nervioso y todo un fárrago 
de hábitos y presuposiciones de todo género. 

Husserl analizó detenidamente los numerosos 
factores que influyen sobre la visión más impar- 
cial de las cosas. Observa, por ejemplo, que no 
vemos nunca una cosa por entero. No vemos más 
que tres caras de un cubo, no alcanzamos las. 
cosas sino por secciones, no recogemos sino pocos 
aspectos a la vez. De donde la necesidad de dar la 
vuelta para evitar errores o interpretaciones pre- 
cipitadas. 

+ De ahí las sorpresas que nos aguardan en el 
campo de las “causas” y de las “sustancias”. Como 
mi punto de vista me impide ver simultáneamente 
todas las caras de un objeto —de esta mesa, de 
esta habitación o de esta ciudad—, lo que afirme 
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de sus lados ocultos o de la cosa en conjunto será 
siempre más o menos hipotético. Un objeto no es 
para mí más que la síntesis presunta de sus apa- 
riciones sucesivas. Calificarlo de “sustancia”, de- 
clararlo inmutable, será, pues, mucho más proble- 
mático todavía. Y en cuanto a afirmar que tal 
fenómeno es la causa de tal otro, será preciso 
primeramente que haya conseguido aislar estos 
dos fenómenos de su contexto, y la acción del uno 
sobre el otro de la acción sobre ellos de infinidad 
de influencias cercanas y lejanas, atmosféricas y 
siderales. Una vez más, no logro sino probabili- 
dades. 


Otra sorpresa, común esta vez a la microfísica 
y a la astronomía: cuando la velocidad de los 
cuerpos tiende hacia la velocidad de la luz, nues- 
tra noción tradicional del tiempo se hace inser- 
vible. 

Las leyes de Newton, por ejemplo, son aplica- 
bles al sistema solar, pero resultan demasiado 
burdas cuando se trata de distancias superiores. 
Allí, en efecto, la medida depende de la velocidad 
del observador, lo que es fácil de concebir mien- 
tras no nos metamos a cotejar las medidas así 
obtenidas y, por ejemplo, comparemos unas medi- 
das de tiempo realizadas en nuestro planeta y 
otras en una estrella alejada algunos millares de 
años luz. En este momento puede aparecer el 
viajero de Langevin quien, después de dos años 
de ausencia, volvería a una Tierra que habría en- 
vejecido dos siglos. Esto supera toda compren- 
sión. Y, no obstante, los cálculos son formales, 
todas las experiencias confirman la Relatividad, y 
el comportamiento de los mesones en los rayos 
cósmicos nos ofrece un caso muy cercano al del 
famoso viajero. 
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Es conveniente, pues, distinguir bien lo que 
participa de la medida del tiempo y lo que atañe 
a la forma misma del tiempo. La medición del 
tiempo es solidaria de la velocidad (es decir, de 
la posición en el espacio), así que nada nos per- 
mite considerar privilegiados nuestra posición y 
el ritmo de nuestro sistema solar respecto a los 
de otras galaxias. Pero todos estos ritmos rela- 
tivos tienen a fin de cuentas una forma común: 
la del paso del antes al después, y este tránsito 
es la significación tnevitable y primera de la ex- 
presión “tiempo”. Es lo que Husserl apreciaba 
ya en 1905, en un artículo redactado por su dis- 
cípulo Heidegger. 

Veamos cómo suceden las cosas. 

Yo escucho una pieza de música. Es evidente 
que no registro una sucesión de notas aisla- 
das: una simple sucesión no me daría nunca un 
tema o una melodía. Escuchar una melodía es oír 
resonar la primera nota a través de todas las 
notas que la siguen, hasta la última. Nuestra audi- 
ción no es puntual, por tanto, limitada a la nota 
instantánea: cubre el conjunto de la sonata o 
de la sinfonía, y es gracias a esto como hay dife- 
rencia entre ruidos y música. 

Tocamos aquí la experiencia original del tiem- 
po: el instante presente conserva en sí el ins- 
tante que acaba de deslizarse al pasado, y este 
instante el precedente, y así sucesivamente. Una 
nota contiene la precedente, ésta hace otro tanto, 
y así cada nota contiene toda la melodía que la 
precede y, de encajonamiento en encajonamiento, 
toda la sonata. La sonata que toco en la intimidad 
sosegada de la noche contiene aún tal o cual 
acontecimiento de la mañana, este acontecimiento 
se inscribe en mi semana, y es, en fin, toda mi 
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vi da la que el momento presente arrastra 
© Er 

Husserl llama retención a este fenómeno de 
memoria actual e implícita. Distingue esta per- 
cepción inmediata del presente-que-acaba-de-pasar 
del recuerdo explícito, o re-recuerdo, merced al 
cual aparto mi atención del momento actual y 
considero tal o cual acontecimiento pasado. 

El re-recuerdo no es inmediato, y puede ser, 
pues, ocasión de error —volveremos sobre esto. 
Además, evidentemente no es posible sino gracias 
a la retención, de la cual recibe o de la cual ex- 
trae los objetos que recuerda. Ya no es cosa de 
explicar mis recuerdos por las huellas, presentes 
en mi cerebro, de los acontecimientos pasados, 
ya que dichas huellas son precisamente realida- 


des presentes, ¿Cómo podría una vibración ce- _ 


rebral presente darme una sensación pasada? 


Toda nuestra vida, pues, está hecha de conte- 
nidos presentes que se deslizan continuamente al 

asado. En cada instante brota un nuevo presente 
que rechaza el primero y al que a su vez empuja 
el siguiente. Por otra parte, cada momento pa- 
sado es mantenido y va a colocarse en el horizonte 
(en el fondo) del momento presente (escena- 
rio). Una percepción no es, así, un fenómeno 
instantáneo, sino que abarca cierta duración: el 
presente y el presenteque-acaba-de-pasar. Una per- 
cepción presente está hecha del surgimiento del 
presente y de su retroceso, retroceso inmediato, 
sí, pero cuya resonancia ulterior es indefinida. 
Sin cesar aparecen nuevos momentos que mo- 
mentos ulteriores hacen retroceder y retienen y 
aun contienen. La experiencia original del tiem- 
po no es de una sucesión, sino de un tránsito 
continuo, de un flujo. 

Este flujo es único. Páseme lo que me pase, sea 


a mn 
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lo que fuere lo que perciba, mida o rememore, 
Ocupará un lugar en la continuidad de mi reten- 
ción y se colocará entre otros dos acontecimientos 
de mi historia. La nebulosa de Laplace, dirá Mer- 
leau-Ponty, no está detrás de nosotros, en nuestro 
origen; la tenemos delante, en el mundo cultural 
que con los materiales de mi civilización construyo 
en el interior del tiempo que vivo. Este tiempo 
que me arrastra, este momento que sin cesar se 
renueva, constituye un tiempo lineal único y ab- 
soluto. Es absoluto, porque nunca saldré de él 
y cualquier otro tiempo que pudiera encontrar 
estaría construido partiendo de él y se insertaría 
en él. El tiempo vivido es el fundamento de todos 
los tiempos; no es nada hipotético, ya que es la 
textura misma de mi vida. 

Mas, si todo presente pasa, ¿qué es lo que per- 
manece? ¿Hay algo estable, objetivo, definible, 
aparte de este surgimiento y de este retroceso 
uniformes? 

Es aquí donde encontraremos la vertiente feno- 
menológica de la teoría de la Relatividad. 

Consideremos primero el hecho de la total con- 
tinuidad de apariciones y desapariciones. Hemos 
visto que no hay sucesión de instantes, sino ad- 
herencia de uno al otro, de uno en el otro, y esta 
continuidad es en tal grado homogénea que Hus- 
serl no admite siquiera compararla con la de una 
cadena hecha de una serie de eslabones. En una pa- 
labra, estamos ante un flujo. Ahora bien, quien 
dice flujo renuncia por ello mismo a todo ele- 
mento de estabilidad. Nada es fijo, nada es perma- 
nente; todo es fluente y pasa. 

Y, no obstante, percibo objetos bien definidos, 
más o menos constantes, bastante determinados 
para que no los confunda y pueda hablar de ellos. 
Por eso Husserl conserva la noción de sustancia. 
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Mas “reduce” esta noción —precisaremos más 
adelante qué hay que entender por “reducción 
fenomenolögica”—, no la guarda sino como sus- 
tancia preempírica, preobjetiva, antepredicativa, 
es decir, designando la cosa en su estabilidad, 
relativa y todo, tal como surge en mi percepción 
(y persiste inmediatamente en mi retención), y 
no tal como mis experiencias acumuladas, mis 
conocimientos físicos y mis hábitos técnicos la 
definirán ulteriormente. 

Todo el problema está en mo perder de vista 
que el objeto es objetoen-el-tiempo (Zeitgegen- 
stand), y que este tiempo afecta por entero a su 
ser —como los campos gravitatorios alteran toda 
cosa espacial y el mismo. espacio. Hay que re- 
situar el objeto en el flujo, en su aparición y 
retención originales, antes de, con este dato inme- 
diato (y sólo evidente), construir la sustancia 
pretendidamente inmóvil que manipula mi com- 
portamiento ingenuo. Hay que encontrar la cosa 
en su ser temporal, en surgimiento, antes de que 
se torne soporte supuestamente fijo de una pre- 
dicación que se cree intemporal. Hay que darse 
cuenta de que no hay modo de remontarse más 
allá de la cosa tal como se me alcanza en el fluir 
de mi experiencia personal; de que la cosa "esta- 
ble” y “objetiva” es, de hecho, proyectada por 
mí en un hipotético mundo en sí, y esto a partir 
y aparte de mi solo campo de evidencia, el de 
mis experiencias fluentes pero originales. 

Tomemos, por ejemplo, como en la Relativi- 
dad restringida, el problema de la simultaneidad. 
¿Cuándo son simultáneos dos fenómenos? Cuando 
forman parte de la misma percepción, del mismo 
momento presente. Toda simultaneidad se funda 
en una captación inmediata de la cosa, en una 
intuición actual —mejor, en una intuición origi- 
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nal de la cosa misma (Urimpression, Urquell- 
punkt). Son simultáneos, pues: el yo que percibe 
y la cosa percibida, cosa que puede ser relativa- 
mente rica (dirigirse a varios sentidos, por ejem- 
plo), y que va siempre acompañada de unos 
alrededores, ante los cuales sobresale como una 
forma ante un fondo. En una palabra: el yo, la 
cosa y el mundo. 

Estas tres realidades son simultáneas, pero asi- 
mismo son las únicas que pueden serlo. Cualquier 
otra simultaneidad es susceptible de duda, pues 
no podría afirmarla sino abandonando la intui- 
ción presente, es decir, entregándome al re-recuer- 
do en el no-presente, donde nada me garantiza 
que las cosas que mido hayan seguido entre tanto 
siendo las mismas. 

¿Qué es, en efecto, una cosa que sigue siendo 
la misma? (Vamos a verificar aquí, por análisis 
del flujo temporal, lo que ya hemos deducido, a 
propósito de la sustancia, de la naturaleza misma 
de un flujo en que todo es fluente.) ¿Cuándo y 
cómo puedo pretender que una cosa persiste 
idéntica? 

Por una operación de re-recuerdo en que com- 
paro dos contenidos de consciencia, el uno situado 
en mi retención, el otro —dentro de lo posible— 
percibido ahora. Se ve inmediatamente que se- 
mejante comparación no ofrece garantía absoluta 
de objetividad. En efecto, sucede a menudo que 
mis recuerdos son engañosos. Lo más que se 
puede decir es que las oportunidades de error 
en la identificación se reducirán al mínimo cuan- 
do el re-recuerdo se aplique a un presente-que- 
acaba-de-pasar, para compararlo con la cosa pre- 
sente. 

Pero entonces, ¿qué ocurre con los objetos que 
me rodean y que uso corrientemente? Su identidad 
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y su simultaneidad parecen más que evidentes. 
Debemos, por el contrario, “generalizar” la rela- 
tividad que acabamos de descubrir. 

Pues ¿qué es un objeto si no la sintesis de as- 
pectos que de él he percibido sucesivamente? 
Comprendemos ahora por qué esta síntesis es 
siempre presunta: un objeto es objeto-en-el-tiem- 
po, objeto del cual surge a la vez un solo aspecto, 
pronto pasado, reemplazado por un aspecto si- 
guiente —o por el mismo, pero entonces diferente 
en el tiempo, no más percibido y evidente sino 
retenido y re-recordado—, en el cual repercute 
indefinidamente, con todo y que se esfumina en 
la retención. 

Es por cierto un cubo de tres dimensiones el 
que tengo delante, con sus superficies y su volu- 
men. Es percibido globalmente, presente e indu- 
bitable. Ésta es la intuición original y fundamento 
de toda identidad como de toda simultaneidad. 
Estoy seguro de que este cubo es el mismo que 
percibía hace un instante. 

En cuanto me apoyo en estas evidencias, se 
desmoronan. O, más bien, mi evidencia primera 
queda —la evidencia preobjetiva del yo, de la cosa 
y de su mundo—, pero ya no logro explicarla. 
No bien el pensamiento y el lenguaje se apoderan 
de mi experiencia primera para ponerla en claro, 
estabilizarla y sacar de ella una ciencia, no bien 
actúan sobre esta experiencia y la ponen en forma 
—no sin deformación—, advierten que en lugar 
de acercársele, se apartan, y hasta pierden toda 
esperanza de alcanzarla jamás. Todas sus eviden- 
cias se fundan en esta experiencia, pero ella misma 
resulta ahora indemostrable. Incluso la experien- 2... 
cia original, base de toda demostración y de toda 
ciencia, aparece como una creencia. 

Así con este cubo, en cuanto lo analizo, resulta 
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evidente que no lo percibo enteramente, que va- 
rías caras me están ocultas, mientras que otras 
las veo al sesgo, como rombos o paralelogramos ; 
aunque le dé la vuelta, nunca veré de una ojeada 
instántanea un volumen de seis caras cuadradas. 
Lo mismo ocurre con este cenicero, esta mesa y, 
a fortiori, con las realidades más complejas, los 
objetos culturales o las personas humanas. Puedo 
aplicarme a una paciente descripción de todos los 
aspectos sucesivos de una cosa: jamás llegaré a 
una visión completa e instantánea de la cosa mis- 
ma; siempre necesitaré pasar de un aspecto a 
otro, sin salvaguardia respecto a la evolución o la 
permanencia de los aspectos que para hacerlo 
tendré por fuerza que abandonar. 

(De igual modo, en física se hablará de la im- 
posibilidad de concebir una observación continua 
y, por tanto, de dar un valor científico a lo que 
transcurre entre dos microobservaciones.) 

El principio de la teoría de la Relatividad feno- 
menológica —relatividad más general que la de 
la física, pues la incluye— se formula así: hay 
certidumbre del mundo en general, pero de nin- 
guna cosa en particular. 

Se dirá que esto es buscar demasiado lejos la 
certidumbre. Husserl no se detiene por eso: quie- 
re una ciencia rigurosa en el sentido más radical, 
aunque para ello debe dejar maltrechas las evi- 
dencias distraídas de la vida ordinaria o las cons- 
trucciones segundas de las ciencias exactas. 

Tomemos el caso de las geometrías no euclidia- 
nas. Aquí hasta la intuición parece rebasada, los 
postulados y construcciones sobrepasan lo que po- 
demos representarnos. No obstante, son posibles 
deducciones, exactas y con frecuencia compro- 
bables después en los hechos —asf las propieda- 
des del espacio utópico de Riemann, confirma- 
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das por la teoría de Einstein. Ahora bien; ¿en 
qué se fundan estos rigurosos sistemas? En mi 
experiencia preobjetiva, por supuesto, puesto que 
sin ella no tendría la menor idea de lo que es 
línea o punto, arriba o abajo, derecha o izquier- 
da, antes o después —mas esto no es lo que bus- 
camos. Las nuevas geometrías se construyen a 
partir de postulados arbitrariamente escogidos y 
cuyas consecuencias se tienen por válidas con 
sólo que no contradigan dichos postulados. El 
sistema es correcto si obedece interiormente a la 
ley de la no contradicción. 

Pues bien —dice Husserl—, esta ley de la no 
contradicción, según la cual no se puede afirmar 
y negar un mismo atributo de un mismo sujeto, 
no es una ley absoluta: es una ley empírica, jus- 
tificada por el solo hecho que hasta el presente 
no se ha dado en el mundo un caso semejante de 
contradicción. 


Lejos estamos de la orgullosa racionalidad de los 
filósofos antiguos y modernos. Pero no hay más 
remedio que llevar hasta aquí nuestra crítica, si 
queremos fundar nuestros conocimientos sobre 
una base realmente permanente. 

En el punto en que estamos, ¿qué podemos de- 
cir de este fundamento primero? Comprende el 
tiempo vivido y el mundo preobjetivo; el flujo 
que soy y que arrastra toda cosa, y un contacto 
inmediato con una realidad circundante. 

Comparado con el cogito cartesiano, advertimos 
que el punto de partida de Husserl es a la vez 
más pobre y más rico. Más pobre porque el yo 
existo no nos deslinda ya un sujeto sustancial y 
separado, superior al tiempo y a sus experiencias, 
sino un sujeto tan huidizo como todo lo que pasa. 
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Más rico porque este sujeto no es un puro pensa- 
miento, un intelecto universal y desencarnado, 
sino un yo concreto, en contacto directo y perma- 
nente con un mundo, del cual las páginas siguien- 
tes nos indicarán los recursos inagotables. 


II. MI CUERPO 


DISPONIENDO del yo y del mundo, precisemos esta 
doble presencia original y llamémosla por su nom- 
bre: mi cuerpo. 

Inmediatamente el lector pensará este cuerpo 
en oposición con su correlato tradicional, el alma. 
Esto es precisamente lo que hay que evitar. Vein- 
ticuatro siglos de platonismo han educado nues- 
tros reflejos en este sentido; hay que procurar, 
no obstante, desembarazarnos de ello. Un cuerpo 
separable o aun simplemente distinto del yo y de 
lo que se ha llamado alma, no es ya un cuerpo, 
es un cadáver. 

La evolución de la fisiología es de las más sig- 
nificativas a este respecto. 

La fisiología, ciencia de las funciones vitales o 
ciencia del organismo en sus actividades, partió 
del postulado de que los únicos factores determi- 
nantes que le incumbían eran de orden fisicoquí- 
mico. Multitud de experiencias demostraron la 
insuficiencia de tal posición, 

El behaviorismo pretendió explicar el funciona- 
miento del sistema nervioso como un proceso 
mecánico. Una sensación táctil, visual, etc., esta- 
ría compuesta de cierto número de excitaciones 
puntuales, cada una de las cuales sería trasmi- 
tida al músculo de la reacción, y a él solo, a tra- 
vés de una vía rigurosamente especializada que 
pasaría generalmente por el cerebro. Se llegaría 
así a una descripción geográfica del sistema ner- 
vioso, donde cada vía uniría puntos fijos y ten- 
dría una misión definida de una vez para siempre. 

Ahora bien la complejidad de los elementos 
que intervienen en el más mínimo reflejo obliga 
a la fisiología a renunciar a esta hipótesis geo- 
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gráfica. No sólo un excitante no es jamás pun- 
tual, ni en el espacio ni en el tiempo, sino que los 
movimientos que desencadena varían rotundamen- 
te según, por ejemplo, la posición del cuerpo: la 
misma sensación hará reaccionar músculos dis- 
tintos o hará reaccionar diferentemente el mismo 
músculo según se esté tendido o en pie en el 
momento de experimentarla. Sería necesario, 
pues, en el límite, que cada terminación sensitiva 
estuviera empalmada a toda terminación motriz. 
Y aun con esto no se haría sino aplazar el pro- 
blema, pues ¿cómo se operaría entonces la elec- 
ción entre estas innumerables posibilidades? 

Tal sería la misión del cerebro. Centralizaría a 
cada instante el conjunto de las excitaciones ex- 
teriores y proprioceptivas, tendría en cuenta exci- 
taciones anteriores y anunciadas, y dirigiría el 
influjo nervioso por los caminos exigidos por la 
situación total. Funcionaría el cerebro como un 
cambio de agujas o una central telefónica. 

Pero incluso en el interior del cerebro la hipó- 
tesis geográfica se manifiesta insuficiente. Si un 
trozo de metralla ha destruido determinada re- 
gión del cerebro, no se aprecia ningún trastorno 
definido sino, por ejemplo, una disminución ge- 
neral de la agudeza de los reflejos. Otras veces 
el mismo trastorno motor o sensitivo es debido a 
lesiones absolutamente diferentes. ¿Hay que de- 
cir que no es posible ninguna localización de 
funciones? Sí y no. Tal región asumirá de pre- 
ferencia, mas no necesariamente, tal función: tal 
categoría de reflejos será principalmente, pero 
no del todo, afectada por tal lesión cortical. No 
es, por tanto, que todo sirva para todo en el sis- 
tema nervioso, pero, aun así, es imposible cual- 

. quier localización rigida y definitiva. El cerebro 
‚no es un mecanismo montado de una vez por to- 
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das, sino un sistema flexible de organización 
global de nuestras funciones. 

Se puede verificar esto en dos Órdenes de he- 
chos: las compensaciones que improvisa el siste- 
ma nervioso cuando el organismo es sometido a 
las condiciones completamente nuevas para él 
—amputación de un miembro, ablación de una 
parte del cerebro, supresión de regiones especia- 
lizadas en la percepción de determinados colo- 
res— y, por otra parte, la selección y la estructura- 
ción operadas sobre el cúmulo de las excitaciones 
puntuales: no habría ni percepción ni reacción 
si el organismo registrase mecánicamente la to- 
talidad de excitaciones que lo acosan en cada 
instante. La sensación fue por mucho tiempo pre- 
sentada como el prototipo de la completa pasivi- 
dad. No es así. La sensación es ya una opera- 
ción. Los famosos umbrales de sensación lo 
demuestran. El organismo no es un aparato regis- 
trador: interpreta y elabora los datos desde tl 
primer contacto; no hace caso de un incremento 
despreciable de sensación, hasta alcanzar deter- 
minada intensidad; no retiene más que algunos 
elementos y desdeña otros; hace surgir una figura 
sobre un fondo; organiza el espectáculo dando a 
sus partes propiedades que no tendrían en otro 
contexto. : 

Y este contexto es ilimitado. De esta suerte 
una percepción o un reflejo están determinados 
en gran medida por la significación biológica que 
les confiere el organismo. Un gesto directo y 
eficaz en la vida ordinaria se torna vacilante 
y torpe cuando se hace en laboratorio porque lo 
mandan. Una vez más, la fisiología mecanicista 
es superada por su propio desarrollo: no se pue- 
de explicar un reflejo sin hacer intervenir el sen- 
tido total de su función. 
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Fue un progreso decisivo en este campo la 
Gestalttheorie, que consiguió definir los compor- 
tamientos ya no como adiciones de reflejos mecá- 
nicos —así fuesen “condicionados”— sino como 
otras tantas estructuras, otros tantos conjuntos 
significativos en el seno de los cuales las propie- 
dades de las partes no les pertenecían propia- 
mente, sino que dependían de las propiedades del 
conjunto. Excitantes, vías nerviosas, circuitos ce- 
rebrales y reacciones musculares dejan de ser 
realidades aisladas: son aspectos o soportes de 
comportamientos que señalan a cada uno su pa- 
pel y sus características. 

_La revolución que implican estos descubrimien- 
tos es ésta: ya no se puede hablar, a propósito 
del cuerpo humano o de sus acciones, de conte- 
nidos específicamente físicos, biológicos o huma- 
nos. Un comportamiento no es una superposición 
problemática de elementos físicos, vitales y cons- 
cientes; no es una adición real de elementos hete- 
rogéneos: todo se compenetra en ella. El soporte 
físico está determinado por la finalidad biológi- 
ca, y la comprensión por los circuitos nerviosos. 
En el hombre, cortar un nervio restringe el al- 
cance de la voluntad, y la pereza intelectual atrofia 
los músculos. Las glándulas condicionan el ca- 
rácter, y éste configura la fisonomía. Un diente 
malo paraliza la vida del espíritu y una taza de 


café aumenta su rendimiento. No está mi cuerpo .. 


por una parte y por otra mi yo inteligente: no 
hay sino un organismo que dialoga con el mundo. 

Y es dentro de este diálogo donde se podrán 
distinguir diferentes niveles de comportamiento, 
distintos grados de estructuración en el estímulo 
y la respuesta: sincréticos, instintivos o inteligen- 
tes. Cada vez el nivel anterior no es negado ni 
superado, sino integrado a una estructura más 
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elaborada, enriquecido al volverse soporte de una 
unidad superior. No se pasa de un orden de rea- 
lidad a otro, del cuerpo al alma o de la cosa a la 
consciencia, sino de una estructura rudimentaria 
a una estructura más autónoma, más significativa, 
más integrada. 

Pero este desbordamiento no sólo rebasa ya la 
fisiología, sino al propio Husserl, y corresponde 
a Merleau-Ponty haber renovado de arriba a aba- 
jo la doctrina tradicional del alma. Husserl, sin 
embargo, había preparado, y hasta iniciado en 
grande, este retorno a la evidencia. 

Husserl, por ejemplo, mostró que no se puede 
hablar del alma (Seele) más que en función del 
cuerpo que anima y que la revela. Y si no se toma 
por punto de partida el cuerpo sino la persona, 
el yo, se le aprecia inmediatamente no aislado y 
existiendo para sí, sino inmerso en un mundo de 
personas y cosas que actúan sobre él y a las cua- 
les reacciona. El yo no es una interioridad sub- 
sistente: es llevado entero por y hacia el exterior, 
es intencionalidad. El poder y la profundidad de 
los análisis husserlianos de la unidad cuerpo-alma 
como estructura (Gestalt) compensan entonces 
con creces el uso, que él mismo hace aún de vez 
en cuando, de la categoría de cuerpo-objeto. 

Son especialmente significativos los análisis que 
Husserl hace de las sensaciones de movimientos 
(cinestésicas) y de las sensaciones táctiles. Las 
primeras me revelan hasta qué punto yo vivo en 
mi cuerpo e impregno su materia; las segundas 
verifican la indisoluble relación (Verflechtung) de 
este cuerpo con las cosas que lo rodean. Al sos- 
tener que una consciencia exclusivamente visual 
bien podría percibir cuerpos materiales pero no 
su propio cuerpo (Leib), Husserl da con una de 
las causas que acarrearon la distinción del yo y 
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de su organismo: no es sino para mi vista para 
la que mi cuerpo puede ser un objeto; ahora 
bien, es en términos de visión y de pensamiento 
como la filosofía clásica describe la consciencia. 
¿No es por esta razón por la que los análisis de 
Maine de Biran sobre nuestra motricidad esen- 
cial pasaron tanto tiempo incomprendidos? 

Mi cuerpo no es sólo un cuerpo (mehr als ma- 
terielles Ding); es órgano de percepciones y de 
iniciativas motrices; es la sede de mis experien- 
cias, de todas mis experiencias, insiste Husserl. 
Por él estoy en el mundo y en toda cosa, inclu- 
yendo las realidades espirituales; mi los juicios 
de valor dejan de pasar por él. 

La dificultad de estos asuntos consiste en su- 
perar la mentalidad mecanicista que se empeña 
en explicar las cosas por sus partes, que nos hace 
concebir toda realidad con el modelo del espacio 
euclidiano, como un agregado de realidades más 
simples. La ciencia moderna, reaccionando con- 
tra las explicaciones metafísicas de Aristóteles y 
de la Edad Media, se dedicó, y nos habituó, a bus- 
car la explicación de cualquier cosa en los ele- 
mentos que en ella el análisis debiera descubrir. 
Cuando que el análisis es una operación segun- 
da; cuando que el objeto verdadero es el que 
lleva las correlaciones que el análisis descubre, 
del que parte el análisis y que éste procura alcan- 
zar —y no lo conseguirá jamás: que una estruc- 
tura precisamente no es descomponible en ele- 
mentos distintos, y los elementos de un conjunto 
estructurado pierden justamente en él las pro- 
piedades que fuera de él tendrían. 

Tomemos el caso del psicoanálisis. ¿Qué distin- 
gue una conducta inmovilizada complejo de 
una conducta flexible y adaptada? Pues que la 
primera ha conservado, ni más ni menos, un re- 
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flejo viejo en lugar de asimilarlo e integrarlo a la 
totalidad de la situación actual. El complejo es 
un estado patológico, porque representa, dentro 
de la personalidad adulta, la superyivencia inde- 
pendiente, objetiva, inmodificada, de una expe- 
riencia anterior. La personalidad enfermiza es la 
que comprende elementos distintos, alojados en 
compartimientos, conductas aisladas, partes que 
subsisten por ellas mismas, no integradas al todo, 
partes que conservan las propiedades que tenían 
en el momento en que el traumatismo llenaba la 
consciencia. 

Es decir que la explicación mecanicista por el 
inconsciente no es válida sino para las personali- 
dades disociadas, y que la personalidad auténtica, 
por rara que sea, se caracteriza por la metamor- 
fosis de sus elementos, por la unidad de sentido 
de que los impregna. Inclusive es gracias a esto 
como la sublimación de la libido en arte o en 
religión puede tener un significado que no sea el 
biológico, La pulsión sexual no está ausente, pero 
está integrada; no explica ya la sublimación, sino 
que se explica a partir de ella; recibe de ella su 
significado efectivo, que no pertenece ya al uni- 
verso biológico. 

De la misma manera hay que entender la persis- 
tencia en el orden humano de un orden biológico 
y de un orden físico. En la medida en que la 
integración es realizada en el nivel humano —y 
se comprende ahora que no lo es ni fatalmente 
ni de una vez para siempre, que no se es humano 
por una adquisición definitiva, que avanzamos O 
retrocedemos en nuestra humanidad, que hay de- 
mentes y monstruos, que podemos elevarnos o 
degradarnos— el físico y el biólogo no explican los 
elementos de su especialidad más que recurriendo 
a datos del nivel superior. Estos elementos no 
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son autónomos. Sin lo cual se hace física en lo 
humano, no física de lo humano, como vimos ya 
en fisiología. 

Las terapéuticas de la psiquiatría y aun, cada 
vez más, las de la medicina somática confirman 
todo esto de la manera más perentoria. ¿Cuántas 
veces la acción pretendidamente química de me- 
dicamentos no es alterada por decisiones del pa- 
ciente? Se sabe hoy en día que un trastorno físi- 
co es siempre mucho más que un trastorno físico, 
que la enfermedad de un órgano es también en- 
fermedad del psiquismo y que a veces es éste el 
que parece determinar procesos que se creían 
físicos. (Que “parece” determinar: en efecto, en 
cuanto dejamos una filosofía de las sustancias 
por una filosofía de las estructuras debemos a la 
vez abandonar la noción de causalidad linear y 
productora a favor de la de causalidad circular. 
Puesto que los elementos no son ya aislables, 
¿cómo atribuir a uno la producción de otro? ¿No 
se sabe que el primero estaba ya, de alguna ma- 
nera, condicionado por el segundo? El efecto ac- 
túa aquí sobre su causa.) 

Otra consecuencia del psicoanálisis, paralela a 
la fenomenología, fue el fin del sueño cartesiano 
de una consciencia traslúcida. Desde Descartes la 
consciencia se definía por la posesión de sí, por 
la claridad y plenitud con las cuales el yo se ase- 
guraba de sí, de sus pensamientos y de sus actos. 
La presencia de sí para sí era el lugar y el para- 
digma de la plena evidencia. 

Con los sondeos de Freud en el subconsciente 
la evidencia se invirtió: la mejor manera para la 
consciencia de hacerse ilusiones era confiar en 
las visiones claras de su pensamiento puro. Su- 
perego, represión, regresión, resistencia, transfe- 
rencia, compensación, sublimación: otros tantos 
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hechos que echaron por tierra la creencia, inhe- 
rente a la filosoffa cläsica, en una consciencia 
simple y transparente oponible como un demiur- 
go a la incoherencia de una multiplicidad sensi- 
ble. Desde Platön era el pensamiento el que ca- 
racterizaba a lo humano, salvaba el mundo del 
caos y a la historia del sinsentido. Era el pensa- 
miento inmaterial, lógico e imperturbable, el que 
nos libraba de la caída en un cuerpo y en un 
mundo. Resulta ahora que este pensamiento es 
juguete de mil fuerzas que ignora. La conscien- 
cia que lo contemplaba todo e iba a dominarlo 
todo, se manifiesta incapaz de ser siquiera ama 
en su casa. Su transparencia, módulo de toda 
evidencia, se torna un abismo hirviente de pul- 
siones agresivas y egoístas, ancestrales y narci- 
sistas, confesables e inconfesables. 

Si confrontamos esto con lo que decíamos más 
arriba de la represión y de la personalidad adap- 
tada, comprenderemos que la consciencia no se 
defina ya por un “soberbio aislamiento”, por una 
visión, un pensamiento contemplativos; que no 
sea un ser sin más, un alma etérea escapada, no se 
sabe cómo, de los compromisos de este mundo. 
No; la consciencia es misión, proyecto, devenir, 
ajuste de todos los instantes. Es esenciahnente 
histórica, echada al mundo no para evadirse de 
él, sino para integrárselo y así expresarlo. Para 
emerger por inmersión en él. Para hacerse al 
transformarlo. Para construirse, día tras día, en 
un esfuerzo incesante por recuperar su unidad 
por encima de lo que la traspasa y la dispersa. 
Una consciencia que se sabe contingente y efíme- 
ra y que se propone asumir las energías que la 
empujan, hacer de ellas sustancia propia, inte- 
grarlas a la personalidad que elabora en sí. 

Lo que se ha llamado alma no es, pues, una 


MI CUERPO 31 


nueva manera de ser, una superestructura que 
se añadiría a un estado físico y podría, en prin- 
cipio, bastarse a sí misma. El hombre no es un 
animal dotado de razón, un cuerpo más un espí- 
ritu, una superposición de sustancias. Su privi- 
legio reside en la estructuración nueva de sus 
compuestos químicos e instintivos, en la nueva 
forma de unidad que les impone. En pleno rigor 
hay que decir que el hombre es una dialéctica y 
un trabajo, un empuje hacia una estructura hu- 
mana dominada cada vez mejor. 

La posesión de sí y de lo real, que definía la 
consciencia clásica, viene a ser para Husserl 
la idea límite y el término nunca alcanzado de un 
paciente esfuerzo de comprehensión y de explici- 
tación de nuestra experiencia histórica, esfuerzo 
que se confunde con la filosofía misma. La clari- 
dad total no está ya al comienzo sino al final, al 
cabo de un trabajo secular y milenario de recu- 
peración y de integración; la consciencia y la 
razón, la filosofía y la verdad no son más reali- 
dades completamente hechas, sino realidades en 
devenir, o, como lo dirá De Waelhens, en curso 
de instauración. 
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III. LA RAZÓN 


Las TEORÍAS evolucionistas encuentran en varios 
puntos el concepto de la historia del último Hus- 
serl. Desde luego éste no se aventuró nunca a 
emitir hipótesis sobre la evolución de las espe- 
cies; se opuso mucho tiempo a cualquier forma 
de conocimiento genético: ¿depende el valor del 
oro de las etapas de su formación? Husserl fue 
incluso lo que podría llamarse un pensador in- 
dividualista, que tenía muy poco en cuenta lo 
que otros hubieran pensado antes —y esto no se 
explica únicamente por el hecho de su vocación 
filosófica tardía—, así que más de una vez des- 
cubrió el Mediterráneo. 

Pero desde los primeros parágrafos de su Krisis 
(1936), la atmósfera cambia. Husserl habla en 
nombre de la humanidad. Los hombres son soli- 
darios: solidarios de sus antecesores, de sus con- 
temporáneos y de las generaciones venideras. La 
humanidad es un todo, y el problema único es el 
de su destino. El filósofo no tiene una vocación 
privada, es un funcionario de la humanidad y su 
filosofía es el punto neurálgico de nuestro des- 
tino común: allí aparecerá el sentido o la carencia 
de sentido de todo lo demás. 

El segundo avance realizado por Husserl es no 
concebir este sentido como algo bien determina- 
do, sino como un devenir, una maduración progre- 
siva, un principio dinámico que penetra y anima 
a una historia y en ella se va revelando paula- 
tinamente —si no aborta, pues el sentido de nues- 
tro destino colectivo también está en nuestras 
manos; los acontecimientos pasados nos indican 
una dirección, pero en qué desemboque es algo 
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que depende de nuestra lucidez y de nuestra 
intrepidez.. 

¿Cuál es esta dirección que nos sugieren los 
hechos? Con Teilhard de Chardin, Marx y la Bi- 
blia, Husserl la pone bajo el signo de la unidad 
y de la universalidad. Parece estar en marcha un 
proceso de unificación que no espera más que 
nuestros empeños para abarcar a todos los hom- 
bres. Y esta unificación concierne al ser humano 
en su totalidad. Es su existencia total que está en 
cuestión, el sentido mismo de su vida. Se trata 
del ser humano en sus relaciones esenciales con 
el mundo de los hombres y de las cosas; del ser 
humano que decide estas relaciones, dirigiéndolas 
y orientándolas por su inteligencia y voluntad ; del 
ser humano que, de este modo, se construye y 
construye el mundo. 

Husserl soslaya, sin embargo, los aspectos eco- 
nómicos, políticos y teológicos del proceso de uni- 
ficación. Husserl sabe muy bien que el problema 
de nuestro destino colectivo no es una cuestión 
teórica, y sin embargo lo plantea en términos de 
razón y de sinrazón. ¿Cómo puede atrincherarse 
en un sector tan estrictamente filosófico? ¿Cómo 
podría reducirse el problema del sentido y el va- 
lor, tanto de la existencia como de la historia, a 
un problema de razón? ¿Cómo podría la razón 
resuinir en ella el esfuerzo milenario de las civi- 
lizaciones? ¿Cómo podría confundirse con la aven- 
tura cósmica que hemos de llevar a buen término? 
¿Cómo sería la razón una empresa, una tarea? 

Husserl asume aquí veinticinco siglos de filo- 
sofía. Los griegos definieron el hombre como ani- 
mal dotado de razón, y Husserl admite que la 
razón sea nuestra propiedad específica. Pero en 
lugar de concebir la razón como aparato de co- 
nocimiento, sistema que nos permite conocer 
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—como tendríamos un sistema de ver y otro de 
ofr—, vincula inmediatamente la razón a la vida, 
la inserta en nuestro devenir, ve en ella una ca- 
racterística general y como difusa de nuestro es- 
fuerzo individual y colectivo para realizamos. La 
razón ya no es la facultad de razonar, de inducir 
o concluir, sino el curso general del devenir hu- 
mano. Ya no es cosa de encadenar proposiciones 
y construir sisternas al modo matemático, sino de 
elaborar una humanidad de personas, de personas 
conscientes y autónomas. 

La razón se vuelve esencialmente práctica, his- 
tórica y comunal. Define el ideal que imanta el 
esfuerzo de la humanidad. Y en este sentido la 
razón rige la praxis, aunque de hecho sea la pra- 
xis la que permita el despertar y la realización 
progresiva de la razón; la praxis es instauradora, 
si no creadora, de razón. 

Vinculada a la acción, la razón ya no es aisla- 
ble, no es ya característica de ciertos actos nada 
más —actos de conocimiento, por ejemplo—, ni 
una propiedad extrínseca que se añadiría a nues- 
tros gestos animales para volverlos humanos. Es 
todo el comportamiento el que debe tener acceso 
a un nivel superior, el que debe llegar a ser cons- 
ciente, personal y voluntario, caracterizado por lo 
que Husserl llama Selbstbesinnung und Selbstve- 
rantwortung. Esto valdrá primeramente para al- 
gunos actos esporádicos, se extenderá lentamente, 
hasta el tin —y he aquí precisamente el ideal 
llamado razón— caracterizar la unión de una vida 
y de la vida de todos los hombres. 

Así, la razón sí es, por cierto, una misión: el 
dominio progresivo, por el ser humano, de su 
destino, la torna de posesión de sí y de su historia. 

Husserl llama a esto también un ideal de auto- 
nomía: otorgar voluntariamente a nuestra exis- 
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tencia un significado que unificaría sus momen- 
tos; dar con toda lucidez una dirección única a 
nuestra vida. 

Esto se aproxima muchísimo a la noción de es- 
tructura que hemos visto llevar adelante tan bri- 
llantemente a Merleau-Ponty, partiendo de la 
Gestaltpsychologie. Ahora bien, precisamente 
cuando trata de la razón y de la construcción au- 
tónoma de nuestra vida, Husserl usa a menudo el 
verbo gestalten. La tarea que la razón propone 
a cada individuo, a cada colectividad y a la hu- 
- manidad en conjunto, es, pues, la elaboración de 
una nueva síntesis, la unificación de nuestro des- 
tino en un nivel superior, la elaboración de una 
estructura. 

La razón define así la etapa humana de la evo- 
lución cósmica. Esta etapa, esta maduración nue- 
va (o este salto adelante), es análoga —pero 
análoga sólo— a las que podemos observar por 
otra parte, algunas de las cuales la condicionan, 
como la integración de los órganos en la estruc- 
tura “cuerpo humano” o la de las neuronas en la 
estructura “sistema nervioso”. Cada vez se trata 
de integrar elementos dispersos, de organizar lo 
que era amorfo, de reunir, modificar y perfeccio- 
nar lo que en estado molecular no pasaba de te- 
ner una significación mediocre, de instaurar un 
sentido sobre un sinsentido. La estructura “ra- 
zón” que a la humanidad incumbe elaborar es la 
reanudación, consciente esta vez, de la ley de 
la progresividad universal. Se injerta en las etapas 
anteriores, corno muestra esta frase de un biólo- 
go contemporáneo: “Desde el principio, los gran- 
des peldaños de la vida han tendido a sustituir 
la propensión natural hacia un desorden estadís- 
tico uniformador (la entropía, por la cual el in- 
dividuo se hace homogéneo con la totalidad) por 
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el enderezamiento de una organización, con todo 
muy improbable (una ‘neguentropfa’).” 

La estructura “razón” tampoco cuenta más que 
con unas pocas probabilidades, y su realización 
depende en gran medida de nosotros; de todas 
maneras, no se realizará sin nosotros. Una vida 
digna y armónica para todos los hombres no es 
sino una esperanza remotísima. Lo cual no im- 
pedía a Teilhard de Chardin prever el punto Ome- 
ga, a Marx describir la sociedad sin clases que 
pondría punto final a toda enajenación, o a la 
Biblia trabajar por el concurso de todas las na- 
ciones en la Jerusalén celeste. 

Husserl, por su lado, no prevé el fin de la his- 
toria y se conforma con analizar el curso general 
del progreso en marcha. Hasta limita su análisis 
a la historia occidental y se pregunta si el ele- 
mento racional, que nació en Grecia y animó la 
filosofía europea, señalará una orientación defi- ' 
nitiva de la humanidad entera o se quedará en 
un empeño local y sin porvenir. ¿Es preciso ha- 
blar de un empuje efímero o de una auténtica 
teleología? Husserl plantea la cuestión y espera 
la respuesta de los acontecimientos: mostrarán 
si la razón occidental está llamada a superar su 
universalidad teórica y virtual hacia una univer- 
salidad efectiva. Y una parte importante de esta 
empresa incumbe evidentemente a los filósofos : 
la toma de consciencia sistemática, que es su ofi- 
cio peculiar, esencial en la etapa humana, es decir 
consciente, de la organización. 

Lo que caracteriza a la razón griega, según Hus- 
serl, es la voluntad de construir nuestra vida y 
toda cosa sobre la base de la certeza, sobre un 
conocimiento cierto —por oposición a los mitos 
y a las tradiciones. Esta voluntad de rigor es el 
principio de toda ciencia y de toda filosofía digna 
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de tal mombre. Recuérdese la oposición entre 
episteme y doxa. Riguroso, cierto, científico y ra- 
cional son así sinónimos. Y es sin duda alguna 
por esto por lo que Husserl llamará razón al ele- 
mento más progresista de la historia, terreno por 
excelencia del adelanto humano. 

Para que un progreso sea efectivo, duradero, 
real, es preciso, en efecto, que esté fundamentado, 
fundado en certidumbre. La condición primera 
de todo progreso será, pues, la adquisición de 
certidumbre y rigor. Cómo éste no es de veras 
alcanzado, tras larga gestación, hasta la fenome- 
nología trascendental, es cosa que veremos más 
adelante. Tengamos presente desde ahora que 
todo progreso real es ante todo un adentramien- 
to en la lucidez. 

Ahora bien, precisamente la autonomía que 
queremos lograr por y en la razón presupone lu- 
cidez absoluta. Y la historia occidental puede ser 
descrita como la adquisición de una lucidez cre- 
ciente en cuanto al hombre, la sociedad y el mun- 
do en que ambos se realizan conjuntos o, en 
otras palabras, como el despertar progresivo de 
la razón. (Se aprecia el doble sentido de la ex- 
presión “razón” en Husserl: a la vez fin y medio, 
meta remota y realización inmediata; es merced 
a un esfuerzo actual de lucidez como construi- 
mos una humanidad autónoma; es precisando el 
sentido de nuestra praxis presente como prepara- 
mos la unificación de la humanidad con un sen- 
tido universal.) 

Esta razón, por tanto, ha debido adquirir lenta- 
mente consciencia de sí misma y de su verdadera 
naturaleza. Pues no basta decidir la eliminación 
de mitos y creencias para desembarazarse de ellos. 
La filosofía griega dio el primer paso por este 
camino: adelantó la idea de una vida libre y 
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fundada en la evidencia. El Renacimiento reco- 
gió esta idea, creyó llevarla a fruición por fin, 
pero en realidad, ¿qué hizo de ella? Restringió el 
proyecto de una clarividencia total, de una ciencia 
rigurosa universal, a una formulación matemática 
de un mundo material inventado para el caso. 

La figura clave de esta desviación es Galileo. 
No estuvo solo, por supuesto, y Husserl no ahonda 
en su caso más que porque le parece especial- 
mente representativo, disculpándose de no des- 
plegar más el examen histórico, Por lo demás, 
no son los hechos del pasado los que le interesan, 
sino su significación, 

Galileo, pues —sus contemporáneos y sus innu- 
merables seguidores hasta nuestros días—, se 
obnubilö por la coincidencia de que ciertos fenö- 
menos de nuestro mundo podían formularse me- 
diante elementos tomados de la geometría de 
Euclides. El auge extraordinario de la ciencia 
moderna y su incurable debilidad vienen de aquel 
descubrimiento y del paso, harto comprensible 
pero no menos utópico, de una concordancia en 
algunos puntos al postulado de una concordancia 
universal. De que la geometría euclidiana se apli- 
cara a algunos fenómenos físicos, se infirió que 
se aplicaría no sólo a todos los fenómenos físicos, 
sino al conjunto de los fenómenos percibidos. Y 
acabó por imponerse la opinión de que el mundo 
que vemos no era más que la apariencia exterior 
o imagen del solo mundo real que, él, sería mate- 
mático. Nuestros sentidos nos ocultan la verdad, 
lo real en sí; la base de las cosas es matemática, 
y la ciencia tiene por cometido descubrir, tras los 
fenómenos percibidos, esta gigantesca mecánica 
euclidiana que sería el cosmos verdadero. 

Era olvidar que la geometría euclidiana, lejos de 
fundamentar el mundo percibido, fue construida 
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a partir de él. Era olvidar que los fenómenos fí- 
sicos o materiales no son todos los fenómenos e 
incluso no existen como tales sino por abstrac- 
ción. Era olvidar la parte activa del sujeto per- 
ceptor en la constitución tanto del mundo perci- 
bido como de los fenómenos llamados materiales 
y de los teoremas de la geometría. Era, en suma, 
olvidar el fin mismo de una ciencia verdadera» 
mente científica y racional: realizar una lucidez 
integral, 

A partir de Galileo la ciencia no fue más que 
una ciencia de objetos, una ciencia “objetivista”, 
polarizada por un ideal matemático y animada 
por la creencia en un mundo en sí de naturaleza 
mecánica. En filosofía, Leibniz es el mejor ejem- 
plo de este propósito, que Husserl no vacila en 
llamar un absurdo. 

Lo que Husserl, que sepamos, no menciona es: 
que con la aparición de las geometrías noeuclidia- 
nas y, en general, con los recientes progresos de: 
las matemáticas, la situación procedente de Ga- 
lileo está superada. La física ya no se conforma 
con estudiar los fenómenos “materiales”, en el 
sentido del siglo xvı. La materia se hace energía, 
la mecánica del Renacimiento se ha transformado 
de arriba a abajo y la ciencia más positiva ya no 
pretende eliminar de sus experiencias al sujeto 
experimentador. Las sutilezas que las matemáti- 
cas alcanzan son tales que hoy puede sostenerse 
que las ciencias positivas llegarán a traducir a 
fórmulas los más imponderables e íntimos de los 
fenómenos, No tendrá entonces más remedio la 
filosofía que reconocer que su misión no está en 
el conocimiento de los hechos sino en su aprove- 
chamiento sensato. Mas volvamos a Husserl, que 
sigue muy pesimista en cuanto a las ciencias po- 
sitivas. 


40 LA RAZÓN 


Por haber las ciencias objetivistas olvidado la 
presencia de seres conscientes tanto en el mundo 
en general como en el interior de las realidades 
de este mundo -—en los cuerpos humanos y en los 
objetos “culturales” que los prolongan: herra- 
mientas, vestidos, casas, iglesias, libros, etc.—, y 
dentro mismo del trabajo científico que queria 
codificar todo esto, se perfiló una reacción ende- 
rezada a recuperar la subjetividad olvidada. 

Así Descartes, sin dejar de entrar a fondo en 
el movimiento objetivista de la ciencia moderna, 
pretendió alzar el edificio del conocimiento sobre 
el sujeto, sobre el cogito. Reacción de sobra me- 
recida y que no dejará de inspirar a Husserl, pero 
cuya insuficiencia tampoco cesará de estigmatizar. 

Descartes había acertado: no hay medio de lle- 
gar a una ciencia total sin integrar a su base el- 
sujeto que la hace. Toda ciencia es construida 
por el sujeto a partir del mundo percibido por él 
“y para explicar dicho mundo y ningún otro, Es 
pura ilusión querer sustituir el solo mundo cier- 
to, el de nuestra percepción cotidiana, por un 
mundo llamado en sí que, de hecho, está cons- 
truido de pies a cabeza con los elementos del 
primero. Sería invertir el problema, y aun la mis- 
ma ciencia, tener por más real lo que apenas 
posee una realidad segunda. La evidencia firme 
sobre la cual se erige toda ciencia es la experien- 
cia, lo percibido, algo dado que contiene en sí un 
par de correlatos indisociables y de igual impor- 
tancia: el objeto y el sujeto. 

Mas, ¿qué se vuelve este sujeto en Descartes, 
y de él en adelante? Un simple complemento de 
los objetos físicos. Las ciencias que estudiaban 
tales objetos dejaban un residuo, y aunque quiso 
tomarse éste en consideración, se lo concibió al 
modo de las realidades físicas. Cosa bien normal: 
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planteado el problema del sujeto a partir de las 
ciencias del mundo material, y únicamente para 
completarlas, lo fue en los mismos términos, ob- 
jetivos, geométricos y mecánicos, y se pusieron a 
resolverlo por los mismos métodos que habían 
demostrado tan prodigiosa eficacia en física. Tan- 
to más cuanto que un postulado subyacente ani- 
maba toda esta época: la creencia en una realidad 
en sí, más real que el mundo vivido y de natura- 
leza matemática. La ciencia se escindiö: una 
rama física, la otra psicológica; ciencias paralelas 
como eran paralelos el alma y el cuerpo, y cuya 
expresión filosófica más acabada está en Spinoza. 

El prolongado estancamiento de la psicología 
experimental tardó mucho en conducir al cambio 
de rumbo necesario y a un enfoque legítimo (fe- 
nomenológico) del sujeto psicológico. Y seme- 
jante carencia explica, según Husserl, la aparición 
del idealismo en la época moderna, por ejemplo 
el de Berkeley. 

Mas Husserl se adhiere sobre todo a Hume, 
que apreció magistralmente la parte del sujeto 
en la constitución de todo objeto y de toda cien- 
cia, Hume sería así el verdadero precursor de la 
fenomenología. Aniquiló las pretensiones de ob- 
jetividad de las categorías básicas de las ciencias 
positivas al mostrar cuánto interviene el sujeto, 
cuán “subjetivas” y relativas son. Se recordará 
su célebre reducción del principio de causalidad 
al registro de una “conjunción constante” sin al- 
cance para el futuro. Hume tuvo también el mé- 
rito de despertar a Kant de su “sueño dogmático” 
y de ponerlo en el camino de una filosofía tras- 
dendental, de una filosofía que reconocería a la 
acción del sujeto la importancia que tiene en 
la constitución de todo lo real. 

Si a fin de cuentas Hume cayó en el escepticis- 
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mo y no consiguió más que la psicología para 
fundar una ciencia universal —esta ciencia rigu- 
rosa cuyos avances son los de la razón misma y 
de la cual depende el advenimiento de una huma- 
nidad sin ilusiones y dueña de su destino—, es 
porque no empujó su investigación hasta la evi- 
dencia primera. 

¿Cuál es esta evidencia? Es muy difícil com- 
prenderla bien, y Husserl no cesó de luchar con- 
tra esta dificultad y contra las interpretaciones 
apresuradas de sus escritos que daban los con- 
temporáneos sobre esta cuestión. EI procedi- 
miento que conduce a esta evidencia es la reduc- 
ción trascendental o fenomenológica, una de las 
nociones a las cuales Husserl vuelve sin cesar, 
una de las teorías más controvertidas de su obra 
y que tendremos que examinar detalladamente 
más tarde. Esbocemos, sin embargo, una respues- 
ta provisional, a fin de no interrumpir nuestro 
análisis de la razón como laboratorio de la histo- 
ria y de su sentido. 

La evidencia primera es el mundo vivido (Le- 
benswelt), en el cual evoluciono desde siempre. 
Es el contacto inmediato que tengo con las cosas, 
que sobresalen como figuras sobre un fondo siem- 
pre único llamado mundo. Es el diálogo que man- 
tengo con mi alrededor y que hace toda la reali- 
dad de mi ser, tanto en el momento presente 
como en mis recuerdos más lejanos. Es el nudo 
de las proposiciones que me hace el mundo, y del 
comportamiento por el cual las asumo y se las 
devuelvo; el nudo de mis iniciativas y de las res- 
puestas por las cuales las cosas se conforman a 
estas iniciativas o las resisten. En el fondo, es la 
vida, ni más ni menos, con sus alegrías y sus pe- 
nas, sus trabajos y sus asuetos, proyectos y cui- 
dados, con su medio familiar y social. 
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Hasta aquí no hay problema. Con todo, es pre- 
ciso apreciar que esta evidencia primera condi- 
ciona todas las otras; que no hay más evidencia 
primera que ella, y que todas las evidencia se- 
gundas son mediatas en relación con ella —ya 
sean lógicas, matemáticas, físicas o metafísicas. 
Y la experiencia enseña que semejante sobrie- 
dad es ya una hazaña. 

Es preciso también darse cuenta de que la evi- 
dencia cubre aquí el mundo vivido en general, 
no cualquiera de sus contenidos en particular. 
Los hombres y las cosas son realidades fluentes, 
en perpetuo cambio; todo se mueve y se trans- 
forma; lo que parece cierto hoy será impugnado 
mañana; lo que afirmamos hoy deberemos corre- 
girlo más tarde en virtud de nuevas experiencias. 
Sólo que estas modificaciones y correcciones se 
desplegarán siempre y sin excepción en un solo 
y mismo mundo, nuestro mundo vivido, lugar de 
toda realidad para nosotros. 

Es preciso, en fin —y es el puente de los asnos 
de la fenomenología—, darse cuenta que no hay 
mundo vivido sin sujeto que lo viva. 

¿Qué quiere esto decir? Basta tomar al pie de 
la letra lo que acabamos de decir del mundo vi- 
vido como diálogo, como nudo de mis iniciativas 
y de las proposiciones del mundo. Estas palabras 
implican que es tan absurdo hablar de iniciativas 
del sujeto que no se dirigieran a un mundo, como 
hablar de proposiciones del mundo que no se 
dirigieran a un sujeto. La evidencia atañe a nues- 
tro contacto inmediato con el mundo, a una rela- 
ción entre dos términos, o más bien a la unidad 
original de estas dos entidades. Hablar de un 
sujeto sin mundo o de un mundo sin sujeto es 
abandonar la evidencia primera. 

De que no hay sujeto sino como comportamien- 
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to entre las cosas; de que no hay yo sino en el 
mundo, nos hemos podido convencer al rectificar 
la antigua distinción del alma y el cuerpo. Pero 
que no haya mundo evidente sino en el interior 
de las relaciones que mantenemos con él, es cosa 
que choca de plano con nuestras creencias y nues- 
tros hábitos más sagrados. Es de seguro a causa 
de esto por lo que Husserl dedicó tantas páginas 
a definir y volver a definir la reducción trascen- 
dental que debía poner de relieve la ingenuidad 
de nuestras creencias naturales. f 
Pues no andamos en pos de conocimientos na- 
turales, no estamos ya absorbidos por nuestros 
proyectos de cada día y nuestros intereses ordi- 
narios: ahora vamos en busca de una evidencia 
de base para la construcción racional de una hu- 
manidad autónoma. Dejamos a un lado, por el 
momento, nuestras preocupaciones habituales a 
fin de considerar en sí mismo el mundo vivido, 
sobre el cual descansa todo lo demás, que todo 
lo demás presupone sin saberlo. Procuramos des- 
gajar y poner a plena luz una experiencia original 
que es presupuesto implícito e inconfesado de 
todas nuestras empresas, de todas nuestras cien- 
cias particulares, por pertinentes que sean. 
Resulta entonces que por mucho que me remon- 
te en mi pasado, es insuperable una conexión: la 
del yo y del mundo. El mundo ya está siempre 
ahí cuando procuro alcanzarlo, y ese mundo que 
siempre está ya ahí lo está a la vez para un 
yo siempre. Para percatarse de ello ni siquiera es 
necesario remontarse al pasado; aunque las inves- 
tigaciones psicológicas sobre los primeros com- 
portamientos del niño sean muy reveladoras al 
respecto. Basta que me despoje pacientemente 
de las aportaciones segundas de la educación, de 
la cultura, de la historia y de la geología, de la 
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vida social, profesional, etc., para descubrir de 
nuevo el suelo constante de toda mi vida: la corre- 
lación primera del yo y del mundo. Siempre hay 
ya un yo que está ahí —sin lo cual no habría 
experiencia ni podría hablar de nada, ni, a fortiori, 
de evidencias— y cosas, que se perfilan ante el 
horizonte del mundo. Cuando pienso mundo, pien- 
so, pues, mundo-para-mí, mundo experimentado 
por mí, percibido y vivido por mí, del cual nada 
podría decir si no lo percibiera y no lo viviera; 
mundo inseparable de mí, señalado por mi pre- 
sencia, portador de mi impronta o, como dice 
Husserl, constituido por mi. 

Noción desconcertante, la de constitución, que 
ha hecho correr mucha tinta. En ella se concen- 
tran las máximas dificultades de la epistemología 
husserliana. Y sin embargo, repite Husserl, nada 
más simple y más inmediato: si quiero fundar 
mi vida y mi clarividencia en evidencias, es preciso 
admitir que no serán nunca sino evidencias-para- 
mí. Lo cual no prejuzga nada sobre su comunica- 
bilidad a los demás y nos recuerda simplemente 
que el solo género de evidencias que nos interesa 
es el de las evidencias de que formamos parte 
integrante, activa y constituyente; evidencias mar- 
cadas con el sello de nuestra presencia activa y 
formadora; evidencias que portan en sí la uni- 
dad indisoluble del yo y del no-yo; evidencias de 
doble faz, noética y noemática; evidencias no en 
sí, sino en sí y para nosotros, poseedoras de tal 
naturaleza ambigua a pesar de nuestras más siste- 
máticas tentativas de aislar los aspectos como 
dos componentes, independientes de derecho. 

Es toda la filosofía tradicional la que se pone 
aquí en tela de juicio, y al mismo Kant. Lo que 
es primero no es un caos o una diversidad de 
datos puramente sensibles frente a un entendi- 
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miento organizador y una consciencia legislado- 
ra. Lo que es primero es el mundo vivido, mun- 
do que ya está siempre ahí cuando me pongo 
a hablar de él, mundo al cual estoy confrontado 
desde siempre, dentro del cual ya estoy siempre 
afamado, y que no es precisamente evidente sino 
cuando lo estoy, en tanto estoy en contacto in- 
mediato con él, activo en él, dentro de ese diá- 
logo originario que lo constituye como él me 
constituye, que hace mi existencia, como la suya. 

Aprendido esto, habrá modo de avanzar con 
pasos seguros, de construir en firme, Y es por cier- 
to esto a lo que aspiramos: el ser humano es un 
ser consciente y activo, y su cometido es desple- 
gar tal prerrogativa en una humanidad unida y 
autónoma. No estudiamos problemas de hechos 
y de objetos (Tatsachenprobleme), sino de filo- 
sofía y de razón (Vernunftprobleme). No nos me- 
temos en los trabajos y los métodos de las ciencias 
naturales; buscamos nada más el significado que 
les toca dentro de la gran empresa humana. 

Una vez adquirida la evidencia primera, el tra- 
bajo se diversifica y puede clasificarse bajo dos 
encabezados. Hay, por una parte, la totalidad del 
esfuerzo humano no filosófico: vida social y polí- 
tica, ciencias, artes, religiones, etc.; por otra par- 
te, la consideración reflexiva o filosófica de esta 
experiencia. El mismo mundo dado de antemano 
y la misma consciencia constituyente están en la 
base de estas dos dialécticas, pero en la una están 
presupuestos y olvidados, en la otra recuperados 
y explicitados. i , 

La misión de la filosofía se precisa: 1) man- 
tener un contacto consciente con la evidencia 
primera; es la condición de toda lucidez y su- 
pone un esfuerzo arduo e incesante de control; 
2) analizar las estructuras esenciales de esta 
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evidencia primera, las leyes de la consciencia 
` constituyente y, por ejemplo, su naturaleza esen- 
cialmente corpórea, social e histórica; 3) recoger, 
a la luz de estos dos primeros puntos, los resul- 
tados de la experiencia humana en general, con 
objeto de extraerles la significación y manifestar 
la racionalidad latente que en ellos reside. 

Que en ellos reside —es decir, que en ellos fue 
puesta por la labor humana. Es nuestro diálogo 
con el mundo el que, base de toda experiencia, es 
también base de toda racionalidad. No hay, para 
nosotros, racionalidad hecha y derecha: es siem- 
pre resultado del diálogo que nos suelda al mun- 
do, y se manifiesta en la medida en que este 
diálogo es instaurador de sentido, La razón no 
es, pues, una verdad eterna, sino el producto pro- 
gresivo de nuestra praxis y de nuestra reflexión 
sobre esta praxis, 

Esto es capital, y he aquí lo que afirmaba Mer- 
leau-Ponty, refiriéndose a Husserl: 

“Por primera vez, la meditación del filósofo es 
bastante consciente para no realizar en el mundo 
y antes de ella sus propios resultados. El filósofo 
intenta pensar el mundo, los otros y él mismo, y 
concebir sus relaciones. Pero el Ego que medita, 
el “espectador imparcial” (uninteressierter Zu- 
schauer), no llegan a una racionalidad ya dada; 
“se establecen' y la establecen por una iniciativa 
que no tiene garantía en el ser y cuyo derecho 
descansa por entero en el poder efectivo que nos 
da de asumir nuestra historia. El mundo feno- 
menológico no es explicitación de un ser previo, 
sino fundación del ser; la filosofía no es reflejo 
de una verdad previa, sino, como el arte, la 
realización de una verdad. Se preguntará cómo 
es posible esta realización y si se encuentra en 
las cosas con una Razón preexistente. Mas el solo 
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Logos que preexiste es el mundo mismo, y la 
filosofía que lo hace pasar a la existencia mani- 
fiesta no empieza por ser pasible: es actual o 
real, como el mundo, del cual forma parte, y nin- 
guna hipótesis explicativa es más clara que el 
acto mismo por el cual tomamos este mundo in- 
concluso para intentar totalizarlo y pensarlo, 
La racionalidad no es un probl ma; no hay tras 
ella una incógnita que debamos determinar por 
deducción o probar inductivamente a partir de 
ella: asistimos cada instante al prodigio de la 
conexión de las experiencias, y nadie sabe mejor 
que nosotros cómo se realiza, puesto que somos 
este nudo de relaciones. El mundo y la razón no 
son problema; digamos, si se quiere, que son 
misteriosos, pero este misterio los define; no po- 
dría ser cosa de disiparlos con alguna “solución”; 
estamos más acá de las soluciones. La verdadera 
filosofía es aprender de nuevo a ver el mundo, y 
en este sentido una historia contada puede signi- 
ficar el mundo con tanta ‘profundidad’, como un 
tratado de filosofía. Cogemos con la mano nues- 
tra suerte, nos hacemos responsables de nuestra 
historia por la reflexión, pero también por una 
decisión en que comprometemos nuestra vida, y 
en los dos casos se trata de un acto violento, que 
se verifica poniéndose a ello.” 

Con Husserl es conveniente redefinir la noción 
de razón heredada de los griegos :. una razón, esta 
vez, en devenir, no ya cabal sino en curso de ela- 
boración, no más estática sino dinámica, ni lógica 
sino histórica; no más eterna sino dialéctica. Hus- 
serl cumple así uno de los cometidos constantes 
de la filosofía: dar un sentido adaptado a las 
palabras antiguas. 

Para volver a las categorías de la Gestalttheorie: 
hemos pasado de una razón mítica en sí a una 
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razón-estructura; de una razón-sustancia a una ra- 
zón-forma. Y del mismo modo que la consciencia 
se nos ha aparecido como el proceso de inte- 
gración de elementos físicos y biológicos sobre 
los cuales se basa, de igual modo la razón aparece 
como el proceso de comprensión y de totaliza- 
ción de la experiencia humana y de sus peripecias. 

El trabajo propio de la filosofía está aquí injer- 
tado de modo esencial en el conjunto del trabajo 
humano. Es De Waelhens quien tiene el mérito 
de haber puesto en claro la naturaleza de esta 
colaboración. 

El filósofo parte siempre de una racionalidad 
dada, que es la de su época y que hereda de las 
generaciones precedentes. Así provisto, se propone 
“juntar”, coafinar cierto número de hechos, pre- 
sentes o pasados, que a primera vista parecen 
reacios a las categorías racionales del momento. 
A Descartes le impresionó el contraste entre una 
física deductiva imponente y estéril, y una física 
empírica de gran porvenir, pero sin derecho de 
ciudadanía en la filosofía escolástica. A Hegel le 
impresionó el éxito político y humano de la ciu- 
dad antigua, y los pobres resultados del siglo 
de las Luces. A Marx le impresionó la coexisten- 
cia del saber absoluto hegeliano y de un proleta- 
riado privado de toda esperanza humana. Husserl, 
finalmente, matemático de carrera, se preguntó 
por el ser de los números y el alcance de las' 
matemáticas. ; 

El esfuerzo filosófico de comprensión está, pues, 
centrado en una experiencia no filosófica, a la 
que toma entre manos y procura dar un sentido. 
Se propone templar lo que constituye un proble- 
ma, dar una razón a un irracional. Y lo hace' 
partiendo de un esquema de inteligibilidad del 
cual no es él el autor y que se apropia general- 
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mente sin saberlo. Aun antes de examinar su épo- 
ca, el filósofo pretendidamente imparcial admite 
como postulado lo que, en su época de la historia, 
se tiene por la razón y la conditión de toda inte- 
ligibilidad. 

Ahora bien, el trabajo mismo del filósofo tendrá 
el siguiente resultado: confrontando ciertos he- 
chos con la racionalidad admitida, el filósofo va 
a modificar esta racionalidad inicial a fin de inte- 
grarle los hechos que hasta entonces no podían 
subordinársele. Modifica las normas racionales 
en curso, rompe los límites de la razón que heredó, 
e instaura una razón nueva, ampliada, flexibili- 
zada, que confiere significación a hechos que hasta 
entonces no la tenían. 

Y después de él continúa el proceso. El filósofo 
que le siga se encontrará a su vez, dotado de una 
racionalidad admitida —fruto de la flexibilidad 
lograda por su precursor—, confrontado con he- 
chos que se le resisten, hechos nuevos porque 
entre tanto el mundo o la sociedad habrán evo- 
lucionado, o hechos antiguos pero hasta entonces 
inadvertidos y que se imponen ahora al filósofo 
a la luz, precisamente, de categorías recién apare- 
cidas. 

Filosofía y no filosofía componen así un verda- 
dero movirniento dialéctico. La racionalidad ob- 
tenida por el trabajo humano en general suscita 
una interrogación filosófica a causa de los ele- 
mentos no racionalizados todavía. La reflexión 
instaura entonces una racionalidad más honda 
que, insertándose en la historia en general, se 
torna fermento de nuevas transformaciones, las 
cuales a su vez producirán cierta racionalidad, 
que hará surgir hechos que se le resistan. 

La razón es este proceso en marcha, en el que 
la praxis y la reflexión se relevan indefinidamen- 
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te, donde toda situación histórica suscita una 
pregunta filosófica, y toda racionalización filosó- 
fica, a la vez, una evolución histórica y un interro- 
gar más hondo. Aquí también el tránsito a una 
organización superior, a una estructura nueva, 
acarrea y presupone a la vez una modificación 
de los elementos integrados; es porque la his- 
toria progresa y la razón hace otro tanto; saca 
provecho de los progresos de la historia en gene- 
ral y, por su parte, los favorece y a veces los 
dirige. La razón no es especulativa más que en 
apariencia; es una reanudación de la praxis y a 
ella vuelve inmediatamente. 


IV. LA FILOSOFIA COMO EXPRESIÓN 
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¿Cómo hemos pasado de la racionalidad clásica, 
preexistente y a la que bastaba unirse, a esta ra- 
cionalidad que a cada generación incumbe empu- 
jar un poco más hacia adelante? Al advertir que 
cuanta vez que la filosofía creyó alcanzar una ra- 
zón preexistente, no hacía más que instaurarla. 
Partía de una racionalidad adquirida y la adap- 
taba a las: nuevas necesidades, la reelaboraba y 
tornaba en nueva racionalidad. 

Pues bien, estamos en presencia de una ley 
general de la humanidad y tal vez de todo lo que 
existe: partir de algo adquirido, asumirlo y tras- 
ponerlo; partir de algo dado y transformarlo; 
partir de lo que es y enriquecerlo con un nue- 
vo ser. 

Mucho más que de una ley, se trata de un 
profundo empuje, del cual surgieron y surgen to- 
das las realizaciones de la vida y de la historia, 
de la praxis y del pensamiento. Y este empuje 
universal puede definirse como un movimiento 
hacia el ser o como la necesidad de la expresión. 
(Esto puede confrontarse con la fuerza vital de 
los bantúes, con el Tao chino en tanto que crea- 
dor, etc.) 

Lo que es nose contenta con estar ahí, sin más; 
procura manifestarse, expresar, poner de relieve 
su ser-ahí. Toda cosa parece querer expresarse, 
decirse, revelarse. Guijarro, flor, insecto, parecen 
hechos para captar las miradas del geólogo y del 
botánico, para nutrir sus reflexiones, antes de 
ordenarse en sus clasificaciones; seducen al pin- 
tor, inspiran al poeta, detienen al paseante, fasci- 
nan al chiquillo o le sirven de blanco para un 
buen puntapié. Pero cada vez el hombre parece 
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dar a las cosas lo que esperan de él; se siente 
interpelado por ellas; le plantean una pregunta 
que espera contestación. Y si un universo sin ser 
humano nos resulta inconcebible, si nos parece 
como sin sentido, es porque todo sentido es ex- 
presión de sentido y porque esta expresión se 
dirige en último término a una conciencia —a 
no ser que proceda de ella. 

Repetidas veces habla Husserl de una teleología 
a propósito de las maravillosa armonía que des- 
cubre en el seno de los diferentes momentos del 
conocimiento y, en cuanto a la cosa, en el seno 
de sus múltiples apariciones. 

Que las cosas estén animadas de virtualidades 
profundas y que toda la naturaleza esté poblada 
de vivos símbolos, como dice el poeta:* Husserl 
no se detiene. Y, en efecto, la cuestión es prema- 
tura, al menos en fenomenología. Mas lo cierto 
es que la consciencia no decreta, por su lado, 
dar un sentido a todo lo que encuentra, ve, utiliza, 
desea, juzga, aprecia. Este dar sentido (Sinnge- 
bung) no es evidentemente por una creación ex 
nihilo; la consciencia, por activa que sea, recoge 
las sugestiones de la cosa y la enriquece con un 
sentido en función de lo que ella le propone. Inclu- 
sive la parte del individuo es de veras mínima 
en esta operación: toda consciencia es arrastrada, 
ante, todo, por la corriente milenaria de las cons- 
ciencias precedentes, determinada por las signifi- 
caciones establecidas y sedimentadas que, a lo 
más, reactiva a su manera. Lo cual no quita que 
esta simple función de la consciencia, de aceptar 
y reactivar las significaciones que se le ofrecen, 
sea la prerrogativa esencial, si no única, del ser 
humano. 

Es este privilegio esencial el que la filosofía 
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despliega a su manera en el esfuerzo de raciona- 
lización reanudado en cada generación; es el que 
impulsa al hombre de acción a clavar su garra 
en la trama de los acontecimientos; el que empu- 
ja al hombre de ciencia a poner el universo en 
fórmulas; el que anima al poeta cuando canta al 
mundo, y al pintor cuando vuelve palpitantes los 
objetos más anodinos; el que da al trabajador 
la satisfacción del trabajo cumplido; el que estre- 
mece a dos seres hasta hacerlos procrear un nuevo 
ser; el que culmina en la liturgia donde nuestros 
gestos humanos se convierten en realización de 
lo divino. 

Otras tantas maneras de expresión del hombre; 
otras tantas maneras de añadir a los seres y a 
las significaciones un nuevo significado. Tal es 
el sentido de la existencia —l único quizás—, el 
que aflora en toda la obra de Husserl, aunque sin 
duda no lo haya definido en parte alguna. 

La expresión por excelencia es la del yo en su 
cuerpo. En su cuerpo y no por su cuerpo: el yo 
no empieza por existir y luego encarna gracias 
al trujamán de un medio de expresión; el cuerpo 
no es un objeto del cual el yo se sirva como de un 
instrumento para realizar en el exterior lo que 
ya es en cuanto a sí; el cuerpo no sirve para 
que encarne el yo: el yo es el cuerpo, no está en- 
carnado, Todo lo que es y llega a ser, lo es en su 
cuerpo, en una unidad total que no es ni la suma 
ni la relación ni el paralelismo ni la superposi- 
ción de dos términos. La expresión no es, pues, 
traducción exterior de un estado de alma que sin 
ello quedaría oculto: este llamado estado de alma 
es expresión, como toda la vida lo es, Mímica, pa- 
labra, gesto, actitud, sonrisa, mirada, paso: otras 
tantas expresiones “que no mienten” y que, al de- 
cir de Husserl, revelan inmediatamente quién soy. 
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Por eso un cuerpo humano no es una realidad 
física sino por abstracción. Su realidad primera 
es ser portador de significación, y es por cierto 
así como lo percibo o, según dice Husserl, como 
lo “comprendo”. Cada movimiento que percibo 
en otro está preñado de sentido —ir y venir, sen- 
tarse y levantarse, correr y bailar. Y lo que es 
verdadero de los movimientos lo es de todos los 
objetos que el hombre trabaja o utiliza; vestidos, 
caminos, casa, iglesia, libro, coche, etc. Todas 
estas cosas son parlantes, 

La palabra —fenómeno corporal— goza de un 
lugar privilegiado entre los fenómenos de expre- 
sión, pero semejante privilegio se justifica menos 
de lo que se piensa. Atañe menos a la esencia del 
lenguaje que a la constitución segunda de un 
vocabulario convencional, cada palabra del cual 
designa una realidad supuesta fija. En realidad, 
el sentido de las palabres no tiene nada de fijo y 
varía de un individuo a otro, de una generación 
a otra, según las circunstancias, el contexto, in- 
cluso la frase en que figura y el tono con que 
es pronunciada. Afortunadamente, por lo demás, 
pues si no pudiéramos usar las palabras sino 
dentro de los límites de su definición de diccio- 
nario, la conversación, la meditación, las narra- 
ciones y los poemas se volverían tan precisos, 
mecánicos y fríos como un código civil o una 
página de álgebra. No disponiendo más que de 
términos generales, válidos para todos en un sen- 
tido rigurosamente idéntico, ya no podríamos ex- 
presar nada de lo que nos es propio. Es precisa- 
mente éste el milagro de la palabra verdadera 
respecto a las palabras del repertorio: expresar 
algo inédito con las palabras de todo el mundo. 

El verdadero acto de la palabra no tiene, en 
estas condiciones, ninguna prerrogativa sobre el 
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uso de colores por el pintor y de notas por el mü- 
sico. Por otra parte, para los hombres del oficio 
estas notas y estos colores no son menos ricos 
en alusiones, a veces muy precisas, que las pala- 
bras, ni más pobres en cuanto a su carga afectiva. 

Lo que nos engaña, y nos hace olvidar la verda- 
dera función del lenguaje, su función de expresión 
original —el acto de decir el mundo, de nombrar 
los seres como la primera vez, de proclamar nues- 
tra existencia y la que nos rodea—, es que la pa- 
labra puede sobrevivir, fijarse, acumularse, y así 
constituir una adquisición relativamente estable, 
Con ello da la impresión de que se dispone de un 
arsenal de significaciones del que no habría más 
que echar mano según las necesidades del momen- 
to, como de una despensa. Y en efecto, esto basta 
para las necesidades de la vida biológica y mer- 
cantil, anónima y cíclica. 

Pero para una vida personal, para un trabajo 
productivo, cuando se llega a un nivel de expre- 
sión auténtica, se aprecia que estas provisiones 
guardadas son provisiones muertas ni más ni me- 
nos, y que es preciso rehacer todo el trabajo, 
reinventar el lenguaje. No es cosa ya de repetir 
sino de expresar, de crear —al menos de tomar 
el término repetición en el sentido que le da Hei- 
degger y que es precisamente éste. Solamente en- 
tonces el lenguaje recupera su función prístina 
de palabra, de revelación, de descubrimiento, de 
decir-el-mundo, de conducirlo a la luz, al sentido, 
por no decir al ser. Es en esta perspectiva donde 
se comprenden los grandes desarrollos de Heideg- 
ger acerca del decir poético y acerca del hombre 
“pastor del ser”, encargado de escuchar, de reco- 
ger y reunir lo ente a la luz del ser, 

Una palabra no original, que no añada nada, 
no es ya palabra sino informe, copia servil, calca. 
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El efecto de espejo puede ser perfecto, ¿de qué 
nos sirve esta transposición fotográfica? El mun- 
do no está ahí para ser copiado, sino expresado; 
no hay por qué adorarlo en su ser-ahí —por lo 
demás, fuera de todo alcance, como siempre lo en 
si—, más que transformarlo; ahí está su factici- 
dad para recibir de nosotros un sentido, para 
permitirnos obrar, instaurar significaciones. 

Tal es el peligro oculto en la codificación del 
lenguaje: nos produce la ilusión de significacio- 
nes hechas y derechas, que se pueden atesorar 
en libros o en fórmulas. 

El segundo peligro, o más bien el mismo con 
otro aspecto, es éste, al cual toda nuestra civiliza- 
ción, filosofía y todo, ha sucumbido: creer que 
la palabra tiene una función de verdad, o, mejor, 
creer que la verdad consiste en la posesión de un 
equivalente de los fenómenos. 

Veritas adaequatio intellectus est rei, decía la 
escolástica. Evidentemente, sería poco honesto 
atribuir a los filósofos la ingenua voluntad de co- 
piar la naturaleza, como no se atribuye ni a los 
miniaturistas más escrupulosos. Siempre ha habi- 
do trasposición, siempre se ha innovado —una 
significación no es jamás una copia, dice Hus- 
serl—., pero sin saberlo a las claras, La pintura 
tuvo necesidad de los impresionistas y los cubis- 
tas para adquirir conciencia de su función pro- 
pia; la filosofía necesitó a Husserl y sus suceso- 
res. Y lo mismo que la aparición de la fotografía 
puso en tela de juicio, y así valoró, el sentido del 
trabajo pictórico, de igual modo los progresos 
de las ciencias positivas ponen en tela de juicio, 
y valoran, el cometido propio del filósofo: no 
encerrar el mundo en un sistema formalizado 
—es tarea de la ciencia, para aquélla infinitamen- 
te más capaz que la filosofía—, sino expresarlo. 
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Aquí está la verdad filosófica, ni más ni menos 
“verdadera” que la verdad de la expresión musi- 
cal o de la expresión por la acción política o de 
la expresión por el más humilde trabajo: se trata 
en todos estos casos de instaurar un sentido en lo 
que no lo tenía, o no bastante. He aquí por qué 
la racionalidad filosófica ha de rehacerse en cada 
generación, como la música, como la historia. Los 
progresos de la filosofía no se aproximan más a 
una Verdad preexistente que los progresos del 
arte a la Idea subsistente de la Belleza. Y sin duda 
cada generación aprovecha los logros anteriores 
y la razón filosófica es más rica y matizada hoy 
que en la edad de las cavernas, pero esta acumula- 
ción secular no tiene ningún valor en sí y sólo 
vale como trampolín, como punto de partida para 
nuestra innovación presente. En lo que nos con- 
cierne, es nuestro trabajo de hoy el que da un 
sentido a los trabajos precedentes. Como lo dice 
Husserl, es nuestra fidelidad y la de nuestros se- 

uidores al gran proyecto de la razón occidental 
a que reunirá o no a la humanidad entera bajo 
este signo. Y no hay más medio de ser fiel a la 
Tradición, decía un predicador, que ser revolu- 
cionario. 

Es decir, que la verdad no es nunca algo adqui- 
rido sino un esfuerzo de verdad. Una verdad po- 
seída es una contradicción en los términos. La 
ciencia perdería todo atractivo el día que lo hubie- 
ra formulado todo —suposición gratuita que su- 
pone a la historia detenida, Se percibiría entonces 
fatalmente que el móvil de la investigación no 
era el conocimiento adquirido sino el conocimien- 
to por adquirir, como una de las maneras para el 
hombre de expresar su mundo y su diálogo con 
él. Una ciencia acabada no sería más que una 
herramienta, un hecho, un medio, acerca del cual 
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no quedaría entonces más remedio que pregun- 
tarse para qué debiera servir, cuál pudiera ser 
su papel en la expresión de sí, que representa 
todo el contenido de la existencia humana. 

Mas, ¿qué es, entonces, lo que distingue la “ver- 
dad” de las ciencias de la “verdad” filosófica? 

La ciencia, dice Husserl, es “ingenua” y por 
partida triple: cree que la verdad ya existe, mo- 
mentáneamente inalcanzable, y que se trata sim- 
plemente de descubrirla; es “objetivista”, o al 
menos lo ha sido, en el sentido de que quiere 
lograr una realidad independiente del sujeto; 
toma, pues, por real lo que no es más que una 
abstracción —en fin, pierde de vista el solo mun- 
do vivido, siempre ahí desde antes que yo lo 
tematice, 

La filosofía en cambio tiene por primer obje- 
tivo abrir al día toda ingenuidad; salir en son 
de guerra contra las ilusiones y los presupues- 
tos. Y no termina nunca con ellos. La facticidad 
siempre renace, ha demostrado De Waelhens. 
Nuestra experiencia jamás es totalmente expre- 
sada, explicitada; todo fenómeno analizado está 
rodeado de un horizonte que permanece en la 
sombra, implícito; a medida que mi mirada se 
mueve, el horizonte retrocede, pero aparecen in- 
definidamente nuevas Zonas sombrías, y este 
horizonte es a fin de cuentas el mundo mismo, ho- 
rizonte de los horizontes, rebasando toda tema- 
tización, siempre ahí ya, siempre más allá. Y no 
solamente la recuperación filosófica de la expe- 
riencia deja en toda ocasión un residuo no expli- 
citado, sino que pasando del plano horizontal 
al plano temporal, De Waelhens advierte que el 
mismo análisis alcanza la experiencia, se integra 
a ella, se hace experiencia, forma parte de ella y 
la transforma. Hasta el punto de que una recu- 
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peración exhaustiva de la experiencia parece a 
priori contradictoria; sin contar que el propio 
acto de reflexión no puede ser su propio objeto 
en el momento en que lo planteo. 

En lugar, pues, de evolucionar en medio de las 
evidencias y de construir una disciplina rigurosa 
sobre (es decir a partir de) un sector de entre 
ellas, la filosofía intenta poner en tela de juicio 
estas evidencias, y lo más totalmente posible, 
El modo de expresión filosófico es interroga- 
tivo. El filósofo vive y actúa en el mismo mundo 
que el hombre de la calle y el hombre de ciencia, 
y lo afronta con frecuencia menos bien, pero lo 
hace con un asombro inagotable. Lo que para 
otros es habitual y cae por su peso, a él se le vuel- 
ve extraño, una inmensa pregunta. 

Pregunta que cada generación plantea algo más 
radicalmente. Pregunta que no cesa de extenderse 
y de distanciar los límites de lo hecho y derecho. 

Los presocráticos creían en la Naturaleza, Pla- 
tón en las Ideas, Aristóteles en el ser, Santo To- 
más en Dios; de Descartes a Kant creyeron en el 
yo subsistente y en las ciencias positivas; de 
Hegel en adelante no se cree más que en la His- 
toria; mientras que hoy, con Husserl entre otros, 
sabemos que esta historia está por hacer, que su 
contenido y su sentido son expresión. 

La interrogación filosófica se hace así la máxi- 
ma forma de la expresión. La expresión, decia- 
mos, consiste en asumir lo dado para superarlo 
en una realización nueva: es únicamente con este 
fin como el filósofo asume el mundo, en su tota- 
lidad y con plena lucidez —no obstante que, claro 
está, no tome la racionalidad que instaura por 
definitiva, como final del interrogar. 

Por otra parte, por su poner en tela de juicio 
cada vez más vasto, la filosofía desarrolla al 
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máximo —y esto aprovecha a todas las discipli- 
nas humanas— la toma de distancia con respecto 
a lo dado que es la condición primera de todo 
trabajo de expresión —y quizás estemos tocando 
aquí el solo privilegio de la expresión por los 
signos del lenguaje. El pájaro canta su riqueza 
biológica, el niño su alegría de vivir, el primitivo 
sus antepasados, el campesino su tierra, la mu- 
jer sus hijos y el marino sus estrellas: la filosofía 
ha rebasado estos medios, ha lanzado al hombre 
por la pista de lo universal, no ha cesado de agran- 
dar esto, del cosmos griego a la historia hegeliana, 
para librarlo finalmente de todo límite y de toda 
restricción: no tenemos otra cosa que proclamar 
que el privilegio mismo de poder proclamar. 

Estamos aquí, y en tanto estamos aquí, lo deci- 
mos. Como el danzante que tiene un cuerpo y 
que hace hablar a este cuerpo. 


Pero a fin de cuentas, la filosofía quiere ser ob- 
jetiva, o hasta científica, 

Es precisamente su búsqueda de una ciencia 
rigurosa la que llevó a Husserl a descubrir la in- 
genuidad de las ciencias positivas. En cuanto a 
la objetividad que nos aparece como criterio pri- 
mero de todo discurso, notó bien pronto que no 
hacía sino camuflar un muy relativo acuerdo en- 
tre las consciencias. Lo que es objetivo, es decir 
válido para todos, es ciertamente más válido que 
lo que es subjetivo, pero la diferencia es sólo de 
grado, no de naturaleza. La unanimidad, por am- 
plia que sea, no muda en certeza una hipótesis. 

El rigor husserliano es no admitir nada que no 
pueda verificar, y no atribuir a esta verificación 
ningún alcance indebido: nada definitivo ni meta- 
físico, sino verdades parciales y provisionales 
—susceptibles, sin embargo, de ser reanudadas 
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por, e integradas a, verdades ulteriores, más com- 
pletas y más universales. Volvamos a las “cosas 
mismas”; describámoslas tales como las vemos; 
pongamos en claro nuestra experiencia; exprese- 
mos rigurosamente lo que vivimos: he aquí la 
razón en génesis y la filosofía lanzada a un asom- 
bro eterno ante la rica complejidad de lo real. 

¿Qué real? No solamente lo real físico. En el 
plano de la realidad física, por otra parte, una 
cosa no es real sino en función de cosas que la 
rodean (Umstände). Cuando veo el arcoiris, o 
el cielo “azul”, o aun el sol, ¿en nombre de qué 
tengo derecho de afirmar que no son puros fantas- 
mas? Porque los fenómenos circundantes en el 
tiempo y en el espacio les confieren la solidez 
que caracteriza a la cosa. Mas esta solidez es, 
pues, prestada. Es la interdependencia y la causa- 
lidad recíproca de los fenómenos la que confiere 
a cada uno de ellos consistencia, realidad. La 
física lo sabe tan bien, que no es sino haciendo 
variar las circunstancias —el punto de vista, la 
iluminación, la distancia, la temperatura, etc.— 
como se permite determinar las propiedades de 
sus objetos. 

Es por cierto también así como obramos espon- 
táneamente. No creamos, sin embargo, que sea, 
por ejemplo, el tacto el que venga a “completar” 
las informaciones de la vista. Como nuestra retina 
no puede reproducir lo macizo y el volumen de la 
cosa, sería el tacto el que la completaría, merced 
a su experiencia propia y por reflejos condicio- 
nados a la visión bidimensional. No: no es aña- 
diendo datos táctiles a los visuales como elabora- 
mos la perspectiva: el mundo percibido no es 
una adición de informaciones dispersas: es por- 
que me vuelvo con todas mis virtualidades hacia 
un mundo único por lo que éste me parece inme- 
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diatamente como correlato de mi cuerpo entero. 
La cosa me resulta entonces tanto más clara cuan- 
to más se me ofrece —y en esta medida la llamaré 
real, 

La psicología muestra que desde el primer 
momento mi organismo confiere a las cosas los 
valores sensorios que responden a sus proyectos. 
Los objetos vistos verticalmente parecen más pe- 
queños —el sol en el cenit comparado con el sol 
en el horizonte— porque la vertical es una direc- 
ción que me atañe poco. Una habitación vista por 
medio de un espejo que le haga perder el plano 
horizontal, lo recupera en unos instantes: es que 
mi campo de acción lo exige, no ciertos disposi- 
tivos oculares preestablecidos. Y esto explica igual- 
mente por qué veo al derecho un mundo que la 
retina me trasmite al revés. Y por qué el aleja- 
miento de los objetos modifica sensiblemente las 
dimensiones de su imagen retiniana, pero no al- 
tera sino muy poco nuestras estimaciones. Y por 
qué condensamos en un objeto único las múlti- 
ples y sucesivas apariencias de este objeto, que 
acabamos llamando real porque totaliza un máxi- 
mo de informaciones sensorias. Tan lejos como 
podemos remontarnos, lo real no es jamás un en 
sí sino un percibido, un vivido, resultado de un pri- 
mer encuentro que, lejos de ser algo para salir 
del paso, es modelo de todo conocimiento. 

Pues hemos visto que para Husserl este mundo 
percibido, en toda su relatividad, lejos de ser 
ilusión que la física deba corregir, es el único 
mundo sólido del que disponemos, del cual parte 
la física y que ella no abandona nunca; aquel 
del cual todas las construcciones segundas no 
hacen sino comentar la realidad. El error y la 
alucinación nunca se definen como tales sino a 
partir de él. Corregir un error es reintegrar la sola 
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y única Lebenswelt, la que veo y que me rodea y 
que la duda más sistemática toma necesariamen- 
te por criterio último. 

Pero si tal es para nosotros la realidad primera 
y última, ¿cuál será el realista, el que busca más 
allá de lo real una hipotética sobre-realidad, que 
por lo demás nunca será sino una construcción 
segunda e integramente construida con elemen- 
tos sacados de fenómenos vividos? ¿o el que, dán- 
dose cuenta de nuestra destinación a la Lebens- 
welt, se esfuerza no por abandonarla sino por 
recuperarla, sacarla del olvido en que la mantie- 
nen tanto nuestra distracción cotidiana como 
nuestras pretensiones científicas? 

No somos puros espíritus y, como repite Hus- 
serl después de Kant, toda nuestra vida espiritual 
se nutre de percepción. No tenemos nada que no 
venga de la experiencia sensible. Nuestra vida 
espiritual está “fundada sobre” nuestra vida or- 
gánica y determinada por ella. A esto se debe 
que, más que a Kant, sea a Hume a quien consi- 
dera Husserl precursor de la fenomenología. Pero 
Hume tuvo la debilidad de rendirse ante este 
descubrimiento de que estamos dados a los fenó- 
menos sensibles. Renunció así al gran proyecto 
occidental que es transformar la apariencia en 
significación y lo sensible en razón. La sensibi- 
lidad, dice Husserl, es una razón todavía oculta 
(eine Schicht verborgener Vernunft). 

He aquí el auténtico movimiento de la filoso- 
fía, que no consiste en soñar con lo que el mundo 
sería si... y con lo que quisiéramos ser, sino que 
recobra, en su propio nivel de expresión, el movi- 
miento que ya caracteriza a la vida perceptiva en 
su primer despertar: estructurar en unidades 
de sentido, en objetos percibidos, la amorfa diver- 
sidad sensible; imponer a los estímulos que nos 
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asedian líneas de fuerza, figuras y fondos, un 
arriba y un abajo, un antes y un después, normas 
y desviaciones. La vida perceptiva es ya expre- 
sión y no tiene nada de la pasividad y de la 
objetividad que se ha atribuido tanto tiempo a 
las sensaciones elementales. No hay sensaciones 
objetivas —la psicología lo ha demostrado—; 
nuestros sentidos no copian nunca lo real; lo 
informan. 

Y puesto que nos es imposible remontarnos 
más allá de este primer contacto con el exte- 
rior, ni siquiera es ya lícito hablar de caos sensi- 
ble preexistente a nuestra percepción : de golpe, lo 
que alcanzamos son unidades de sentido, no 
la pura diversidad de la que hablaba Kant, la mul- 
tiplicidad indiferenciada que precedería a la in- 
tervención de las formas de la sensibilidad y 
de las categorías del entendimiento. 

Y no solamente la diversidad pura se torna una 
suposición gratuita, sino que la noción de apa- 
riencia sensible pierde toda consistencia. Decía- 
mos más arriba que la filosofía, después de la 
vida, se propone mudar la apariencia en significa- 
ción. Mas no estamos nunca en presencia de pu- 
ras apariencias —si no es en física, donde, por 
definición, las apariencias son lo contrario de la 
cosa, de lo real, de su sustrato siempre anterior, 
lo que llevó a Husserl a afirmar que el objeto 
físico no es ni será jamás objeto de experien- 
cia. La distinción de la apariencia y la realidad 
no nos viene de la experiencia sino de Platón. Lo 
propio de lo que es, es aparecer. Todo real se 
manifiesta, se muestra, se expresa. 

Las pretendidas apariencias, pues, no ocultan, 
sino al contrario, revelan lo que es; un objeto, 
un espectáculo, un ser humano, el mundo, sor 
precisamente lo-que-aparece. Lejos de ser a priori 
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engañosas, las apariencias $ son reveladoras, tienen 
uña función de revelación (Bekundung). Y el pro 
blema del error no reside entre el mundo de 
las apariencias y el del ser, sino entre las diferentes 
apariencias mismas: como no sea en nombre de 
una apariencia nueva, nunca corrijo una aparien- 
cia pasada, 

Aquí también a la filosofía le incumbe disipar 
el fantasma del ser-en-si que persiguen tantas 
disciplinas tras las apariencias. Lo real, está a 
la mano, y todas las especulaciones y todos los 
cálculos no tienen más fin, en resumidas cuen- 
tas, que confirmarlo. Nuestro mundo no es un 
decorado, es para nosotros la realidad. He aquí 
el dato originario que Husserl nos hace redescu- 
brir y cuya inagotable presencia no cesa de sor- 
prender al filósofo: ahí está el mundo y ahí es- 
tamos nosotros y nunca el uno sin el otro. 

-Hecho enteramente extraño y prometedor. He- 
cho original del cual todos los otros, todos los 
cuerpos y todos los discursos, son expresión, sig- 
no, y del cual la filosofía quiere ser la compre- 
hensión o más bien la expresión sistemática. Es 
esta doble presencia lo que la filosofía busca en 
el interior de los fenómenos; los descifra en este 
sentido como la hermenéutica descifra los sím- 
bolos, y De Waelhens podrá decir de la filosofía 
que es una hermenéutica universal, 
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YA ESTAMOS aquí. Este nosotros es esencial. No 
solamente cada consciencia proviene de la unión 
de otras dos —en la concepción primeramente, en 
la educciön luego—: en todo rigor, el individuo 
no es sino una abstracción. Antes de decir yo, la 
consciencia está inmersa en el nosotros y no es 
más que el lugar de encuentro de innumerables 
influencias ancestrales y contemporáneas. Y cuan- 
do el yo se ha recuperado sobre el nosotros, 
nada ha cambiado. Mi muy relativa autonomía de 
pensamiento y de movimiento no impide que, no 
viviendo más por otro, viva todavía para él, lo 
cual se reduce a lo mismo. Para él o contra 
él, poco importa por otra parte: la ayuda mu- 
tua, la guerra, la indiferencia o el asco son otras 
tantas maneras de ser tributario del otro, defi- 
nido por él........ 

Los sociólogos han demostrado extensamente 
hasta qué punto la posición que ocupo en la so- 
ciedad determina mi género de vida, mi manera 
de pensar y de juzgar toda cosa, mis reflejos más 
íntimos y, en fin, la opinión que tengo de mí 
mismo. Pues el nosotros al cual pertenezco no 
actúa sobre mi desde el exterior solamente: está 
en mí, es yo, me hace. Yo no soy nunca para mí 
mismo sino lo que soy a los ojos de los otros. 
Es en función de su juicio como me juzgo; no se 
resiste ni al desprecio ni al éxito, y “todos nues- 
tros trabajos no tienen otro fin que hacernos 
reconocer 'y respetar, así sea por mediación del 
dinero o de la coqueterfa. Hompbres y mujeres 
pasan lo más de su tiempo haciéndose valer en 
presencia de Jos demás, “abriéndose paso” o 
“agradando”. 

67 
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Somos comerciantes por naturaleza, intentando 
hacer valer nuestros trastos y yendo a compensar 
en la taberna nuestros desengaños profesionales. 
Quien cree salir del paso diciendo que “no hay 
verdad sino la que hiere”, sabe bien que no es 
cierto y que soy, en todas las edades, lo que los 
otros me permiten ser, 

Para Husserl, jamás hay persona si no es entre 
otras personas, en un mundo de personas. Este 
mundo está hecho de interacciones recíprocas; 
en él cada uno es indiscerniblemente causa y 
efecto, de la familia a la humanidad entera, pa- 
sando por todos los clubes y asociaciones cultu- 
rales, religiosas, lucrativas o políticas. Mucho más 
que las cosas, son estas sociedades y sus aconte- 
cimientos las que forman el horizonte, o más bien 
la trama misma, de nuestra vida —pensemos en la 
televisión, o aunque sea en la avidez matutina del 
ciudadano ante el periódico, en el éxito de la 
prensa sentimental entre las mujeres. La crono- 
logía confirma aquí la importancia: la percepción 
de los objetos es, con mucho, posterior a la de 
las personas. Husserl menciona que el recién na- 
cido distingue primeramente los sonidos emitidos 
por quienes lo rodean —pero sin duda las sen- 
saciones táctiles son anteriores—, y Merleau-Pon- 
ty dirá que para nosotros las cosas no son, mu- 
chísimo tiempo, más que el mínimo de decorado 
necesario para el desarrollo de un drama humano. 

No se puede afirmar, sin embargo, que el mun- 
do de las personas tenga, en Husserl, preponde- 
rancia sobre el de las cosas. Husserl indicó por 
lo menos tal preponderancia, y en repetidas oca- 
siones, pero prosiguió su trabajo por el mismo 
camino, que arrancó siermpre de las ciencias for- 
males, físicas o psicológicas. También aquí fueron 
sus seguidores quienes supieron subrayar las gran- 
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des intuiciones que no tuvo tiempo de desplegar 
por sí mismo. 

En Husserl la consciencia no aparece primero 
como consciencia que dice nosotros, sino como 
consciencia que dice cosa. No es equivalente, 
aunque la diferencia resida en buena medida en 
la manera de presentar una realidad profunda 
idéntica en los dos casos: mi esencial dependen- 
cia, mi inserción en un entorno humano, geo- 
gráfico e histórico, del cual sería en vano querer 
liberarme. Es cierto que al descubrir esta reali- 
dad en términos de relación con la cosa, Husserl 
valoriza el hecho de que estoy en todo instante 
abierto a, pero deja en la sombra el que yo sea, 
más fundamentalmente aún, llevado por. 

Lo que Husserl ve, pues, de esencial en la cons- 
ciencia no es su carácter social sino su carácter 
intencional: toda consciencia es consciencia-de- 
algo. No hay consciencia vacía o consciencia en si; 
la consciencia es relación con el mundo; todo yo 
es relación con el no-yo, centrado en él, acapa- 
rado por él, invadido por él, viviendo en él. Todo 
mi ser se endereza a lo exterior y por esto, para 
gran desesperación de Sartre, la consciencia se 
escabulle de toda definición propia: el para-sí 
no es aislable, es movimiento hacia, percepción 
de, deseo de, nunca aparte. 

La noción de intencionalidad la recibió Husserl 
en Viena, de Brentano y le testimonió su recono- 
cimiento a lo largo de toda su obra. Lo cual no 
le impidió criticar el “psicologismo” de su maes- 
tro y dar a la noción de intencionalidad una 
significación radicalmente nueva. 

Brentano era todavía tributario de la filosofía 
clásica, para quien la consciencia era como un 
receptáculo —una caja, dice Husserl— que con- 
tenía réplicas más o menos intelectuales de reali- 
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dades exteriores. Se aseguraba la objetividad de 
nuestros conocimientos —el célebre problema 
epistemológico— poniendo en la consciencia los 
objetos conocidos, sin notar que con esto no se 
hacía más que aplazar el problema: la cuestión 
de la objetividad yacía ahora entre estas réplicas 
interiores y los objetos exteriores. Descartes había 
resuelto la cuestión por recurso a la veracidad 
divina, y Kant estuvo a punto de abandonar la 
partida, remitiéndose a la eficacia de la física 
para lo que es del mundo sensible, y al postulado 
de la ley moral para todo lo demás 

Con Husserl el problema epistemológico deja 
de ser puesto en términos de continente y con- 
tenido y, de golpe, desaparece. La consciencia 
no es ya receptáculo de imágenes o depósito de 
representaciones : es, por definición, intencional, 
es decir apertura a las cosas y visión del mundo. 
Su conocimiento no es ni puede ser sino un 
perfeccionamiento de la intuición, Anschauung, 
pero sin resonancias místico-poéticas, y que se 
traduciría mejor quizá por “percepción”, con tal 
que no limite la percepción a la captación por 
los sentidos. (Hay una intuición propia del recuer- 
do, una intuición por la imaginación, hay incluso 
una intuición “categorial” de ciertos datos estric- 
tamente lógicos.) 

Es tal vez aquí donde Husserl pone más ne- 
tamente punto final a la era platónica en filo- 
sofía. No somos más un alma intelectual que 
guarda el nostálgico recuerdo de las Ideas pu- 
ras, en detrimento de lo sensible y todo lo que 
le atañe, geometría inclusive. Estamos en el mun- 
do y lo expresamos; evolucionamos en medio de la 
Lebenswelt y mos proponemos ponerla en claro, 
explicitarla, conducirla a la razón. La intenciona- 
lidad define esta condición de consciencia cen- 
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trada en las cosas, en comercio inmediato y cons- 
tante con ellas, cuya “percepción” es el modo de 
vida original y del cual todo el privilegio, en el 
plano del conocimiento, es elevarse de una intui- 
ción confusa e implícita a una intuición clara y 
explicita. 

En tanto que nuestra inmersión continua en 
las cosas es la evidencia de las evidencias, la no- 
ción de representación hizo creer a la filosofía 
clásica que era, al contrario, nuestra inmanencia 
separada lo evidente y autosuficiente, y que lo 
problemático eran el conocimiento y hasta la exis- 
tencia de las cosas. La consciencia vivía en sus 
pensamientos y sus representaciones, y ¿cómo 
habría podido salir y verificar la correspondencia 
entre sus representaciones y las cosas represen- 
tadas? Heidegger tiene páginas corrosivas contra 
esta reducción de nuestra intencionalidad a la 
inmanencia de representaciones; son ellas las que, 
desde Platón, han reemplazado poco a poco la 
riqueza de la cosa por la definición de su esen- 
cia, el pasmo de encontrarla por la notación de 
sus propiedades, y lo indecible de su presencia 
por una toma de posesión clasificadora y pronto 
dominadora. 

La cosa, los seres, nos están presentes, no re-pre- 
sentados. Cuando la representación hubo suplan- 
tado a la presencia, el ser humano se volvió como 
un extraño en su propio mundo. Cortado de sus 
raíces, sin conseguir ya unirse al objeto, como 
dice Hegel, su necesidad de alteridad familiar 
se mudó en una voluntad de poder que buscó un 
derivativo en las técnicas administrativas (roma- 
nas y eclesiásticas ), científicas (el triunfo de la 
definición sobre la presencia), colonialistas o 
místico-fascistas. 

La representación que vacía a la cosa de su 
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carga de ser, reemplazó el diálogo por el instinto 
de dominación y transformó toda cosa en instru- 
mento, insignificante en sí, simple medio con 
vistas a un fin, y el confort y la publicidad vinie- 
ron como anillo al dedo para enviar sin cesar al 
consumidor hacia fines siempre nuevos y siem- 
pre más seductores. Pues por omnipotente que 
sea, el hombre permanece tributario de las tras- 
cendencias y encuentra en ellas solas la consis- 
tencia de su vida: su intencionalidad no lo aban- 
dona. Su existencia, dice Heidegger, consiste en 
ex-sistir, en ser hacia lo exterior, en ser-fuera-de- 
sí. Ampliando la intencionalidad husserliana y 
corrigiendo su aspecto acaso demasiado estático, 
o cognitivo con demasiada exclusividad, Heideg- 
ger define al hombre como proyecto, como pro- 
yección de sí hacia el mundo y hacia el porvenir. 

Pero, ¿qué le queda al mundo por aportarme 
si lo he reducido a mi representación? Es el es- 
quizofrénico el que vive en un mundo de imáge- 
nes, es la víctima de un complejo quien se aferra 
a representaciones por no haber sabido orientar 
hacia el porvenir ciertas experiencias anteriores, 
sometiéndolas así a su ley interna. 

El ser humano es proyecto. Concretemos: es 
obrero. Su proyecto esencial, connatural, se tra- 
duce inmediatamente por: el trabajo. Esto no 
es más que otra palabra para designar la expre- 
sión de sí que hace la necesaria consistencia de 
nuestra vida, Pero al hablar de trabajo se pre- 
cisan diferentes modalidades de esta expresión. 

Primero, porque todo trabajo tiene un fin, in- 
cluso un doble fin: la producción de una obra 
y el disfrute de su realización. Se empieza por 
penar y luego se festeja; la cosecha primero, y 
después los festejos de la cosecha; las fatigas de 
la caza o de la guerra y luego el banquete alre- 
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dedor del botín; los dolores del alumbramiento 
y luego las alegrías del nacimiento. Este proceso 
en dos tiempos está profundamente inscrito en 
nuestra naturaleza y no se deroga impunemente. 
El carácter necesariamente social de las diver- 
siones es asimismo sintomático para nuestro pro- 
pósito; no hay modo de divertirse completamente 
solo. 

Ni siquiera hay modo de trabajar completa- 
mente solo. No solamente porque la obra que 
quiero producir tenga casi siempre una significa- 
ciön para los demäs; no sölo porque de toda 
forma un trabajo sirve para afirmarme en la 
sociedad; es que hoy la artesania se hace cada 
vez mäs rara y la satisfacciön del trabajador sölo 
por excepciön consiste en transformar con sus 
manos la naturaleza; la satisfacciön no viene ya 
del objeto elaborado sino del que lo elabora, o, 
más bien, viene a través de él. A través de él, 
porque esta satisfacción es de naturaleza social 
y reside en el sentido que ve o que pone y que 
es incapaz de extraer de sí mismo. 

En esta dirección hay que comprender la escla- 
vitud, la enajenación o el embrutecimiento del 
trabajador —ya sea peón, ordenanza, mecanógra- 
fo, maestro o comerciante. En el más bajo grado 
está el trabajo que no sirve sino para asegurarme 
mi propia subsistencia o la de mi familia. (Pone- 
mos las dos en pie de igualdad pues ni el hombre 
ni aun la mujer encuentran significación social 
suficiente en el marco restringido de una fami- 
lia.) En el escalón siguiente hay la consciencia 
y la voluntad de colaborar en la construcción de 
un mundo mejor. El trabajo en cadena, la buro- 
cracia y, en general, el margen cada vez más 
reducido en que puede ejercerse una iniciativa 
individual arrinconan al trabajador contempo- 
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ráneo para que adquiera conciencia de su papel 
en el conjunto del esfuerzo humano y sitúe en 
este nivel el sentido de su modesto papel. 

Y de golpe este modesto papel puede ser por- 
tador de las más altas significaciones. Las tareas 
más anodinas pueden adquirir alcance universal, 
como lo atestiguan los esfuerzos izquierdistas por 
valorar la vida diaria. A partir de este momento, 
los asuetos no constituyen ya un problema y 
recuperan el sentido noble del otium de los anti- 
guos: el respiro que me deja la lucha por la 
vida y que me permite ir en pos de realizaciones 
superiores. No hay, pues, diferencia de natura- 
leza entre trabajo y asueto: donde esté, el hombre 
es proyecto, es constructor y trabajador; centrado 
en la producción de una obra, de una obra nece- 
sariamente social, 

Lo que Husseri no menciona es la alergia, de 
la cual sufren todos los humanos, a reconocer su 
dependencia social. La sienten, y sin cesar, pero 
se empeñan por todos los medios en disimularla. 
Sabemos muy bien que no valemos más que 
los demás, pero hacemos todo por no tener que re- 
conocérnoslo, y por forzar a los otros a asegurar- 
nos lo contrario, a saludar en nosotros al “gran 
señor” que queremos parecer. Toda la cortesía 
está construida sobre esta susceptibilidad y son 
los comerciantes quienes mejor la aprovechan. 
El cliente es rey, es su título más querido; él se 
embriaga de la facultad que tiene de prodigar 
su dinero aquí o en otra parte, y las reverencias 
obsequiosas del vendedor le dan realmente la 
impresión de triunfar sobre el constreñimiento 
social: es porque le place, por un gesto de condes- 
cendencia, por lo que se procura lo necesario. 
Habiendo la sociedad reconocido su supremacía, 
‚se siente satisfecho, respetado en su dignidad. Los 
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pueblos y las clases que desde 1789 han luchado 
por la independencia no han luchado a fin de 
cuentas más que por esto. Sólo consentimos en co- 
laborar después de que haya sido reconocida 
nuestra dignidad, lo cual no tendría nada de in- 
fantil si fuéramos capaces de sostener nuestras 
pretensiones a nivel jurídico y de no embriagar- 
nos de ellas en privado. Las dificultades de la 
vida común se explican a su vez por la voluntad 
de “parecer”, que resulta más y más impotente 
y ridícula a medida que las relaciones se hacen 
más cercanas y constantes. Ciertas comunidades 
edificadas sobre la conciencia de nuestra inelu- 
dible vanidad se tornan entonces magníficas es- 
cuelas de autenticidad. 

Pero volvamos a Husserl Después de haber 
descrito cuánto dependemos de las cosas y de 
las personas circundantes, es convenjente exami- 
nar en qué medida somos independientes. 

Como nacidos de nuestros padres, empezamos 
por estar aquí sin haberlo pedido, cargados de 
todo un atavismo y pronto de toda una educa- 
ción (o de una falta de educación). Hemos nacido 
en tal época y no en tal otra, lo cual determina 
a los contemporáneos con que nos rozamos y 
todo nuestro género de vida. ¿No será mejor vivir 
dentro de cien años? En todo caso, en pos de 
ello trabajamos. 

Como trabajadores, ocupamos un lugar que no 
hemos elegido en el proceso de producción. ¿Cuán- 
tos han podido escoger su oficio? ¿Y cuántos que 
hayan podido hacerlo lo han elegido con conoci- 
miento de causa? Y una vez que pertenezco a tal 
categoría social, me adhiero automáticamente a 
la mentalidad de este medio: sus juicios de valor 
se vuelven para mí reflejos que controlo tanto 
menos cuanto que nunca se me ocurre ponerlos 
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en tela de juicio, El burgués considera que su 
bello traje, sus bellos modales y su bella casa 
le pertenecen por un derecho sagrado y no como 
injustos privilegios; tiene el derecho no menos sa- 
grado de “disfrutarlos”, derecho que sus hijos per- 
cibirán aún mejor que él, lo cual los hará parási- 
tos, en su juventud y, mañana, sinvergüenzas. 

Como corpóreos estamos condenados por siem- 
pre jamás a pensar y a actuar a través de este 
cuerpo, a partir del punto de vista que es el 
suyo —él es el punto cero de orientación— y por 
medio de sentidos y órganos que tiene a bien 
poner a nuestra disposición. 

Como personas tenemos, añade Husserl, incluso 
todo un pasado personal adherido a nuestro pre- 
sente, y cuya influencia actual hace la fortuna 
del psicoanálisis. 

De todos modos parecemos sujetos por tenazas 
de causas determinantes. ¿Dónde está nuestra li- 
bertad? 

Husserl tiene aquí una intuición genial, aunque 
no esté prohibido descubrir en ella, como hace 
Nabert, una reminiscencia kantiana. Todas las 
causas, dice, una vez que entramos en el nivel 
de las personas, no son ya causas sino motivos. 

Y ¿qué es un motivo sino lo que se propone a 
mi libertad sin constreñirla? ¿Me violentan mi 
sexo, mi atavismo, mi cultura, mi pasado y mi am- 
biente social? ¡Si som precisamente los que me 
permiten actuar y proyectarme hacia el porvenir! 
Una libertad no es una facultad que caiga del 
cielo: es la facultad que tengo de asumir mi 
pasado para afirmarme hoy. Ser libre no es ser 
nada: es ser lo que soy y, a partir de ahí, ser pro- 
yecto, ser obrero de lo que seré. Soy por cierto 
yo quien decide —quien es libre— aunque no me 
decida ex nihilo. 
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Hasta es el hecho de que sea llevado por una 
infinidad de componentes físicos, culturales y 
sociales el que me pone en condiciones de ejer- 
cer una acción sobre el mundo físico, cultural 
y social. El eterno problema de un espíritu que 
interviene en el mundo material, que mueve su 
cuerpo y orienta los acontecimientos, no se plan- 
tea más que cuando se ha comenzado por arran- 
car dicho espíritu de su consistencia material. Si 
yo say mi cuerpo y mi pasado, éstos no son ele- 
mentos ajenos y hostiles a mi libertad, sino el 
mismo contenido de ésta, cuando ella los integra 
a su ímpetu hacia el porvenir. No ya obstáculos 
sino medios de acción, no ya principios de escla- 
vitud y causas determinantes sino solidez de mi 
devenir. 

Lo que mi aparato fisiológico y mis instintos 
han contribuido a decidir, ¿cómo no contribuirán 
con igual naturalidad a ejecutarlo? 

Nuestro privilegio de humanos no es la incons- 
tancia de la veleta sino la expresión de lo que 
somos. Y hemos visto que toda expresión des- 
cansa en algo adquirido antes de transformarlo, 
No construimos en el vacío, y lo que se llama 
causa determinante en el nivel de los aconteci- 
mientos se vuelve, en el nivel de la acción per- 
sonal, motivo y ocasión propuesta. No estamos 
a merced de las causas innumerables que nos atra- 
viesan: embargamos en ellas, y son ellas las 
que alimentan nuestro empuje. Son otras tantas 
posibilidades, otros tantos ases en la mano para 
nuestras empresas. Son las fuentes de energía 
de nuestra voluntad, las herramientas puestas 
a la disposición de nuestros proyectos. Es gra- 
cias a ellas, gracias a su presencia en el interior 
de nuestra libertad, como esta libertad no es vana 
y puede inscribirse en el mundo. 
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Una libertad que extrae todos sus poderes de 
aquello de lo que depende, sin perder en lo más 
mínimo su facultad de decidir por sí misma: he 
aquí nuestro estatuto. Libertad y fatalidad, lejos 
de oponerse, se conjugan, como lo ha visto tan 
bien Nabert en su tesis de 1954, De las fuerzas 
que atraviesan la consciencia, la consciencia hace 
sus propias fuerzas, les da valor y sentido. 

Pero esta transformación radical no es posible 
y visible más que para quien pasa del punto de 
vista mecanicista al punto de vista constructivo, 
de la explicación por las causas a la compren- 
sión del yo que deviene, del punto de vista de 
la ciencia al de la consciencia o, por hablar como 
Ricoeur, de una lectura en tercera persona a una 
en primera. 

Esta encrucijada de influencias, este lugar de 
paso de innumerables interferencias físicas, side- 
rales, raciales y sociales —este nudo de relacio- 
nes, como dice Merleau-Ponty con Saint-Exupé- 
ry— soy yo. Pero ni este yo es auténtico ni 
consumado este tránsito si la consciencia no acoge 
los impulsos que la cruzan para restituirlos al 
mundo de donde los tiene, y transformarlo expre- 
sándose en él, 
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Et SER humano vive hasta tal punto en sus pro- 
yectos, en sus trabajos y en el prójimo, está en 
tal grado comprometido en el movimiento de su 
intencionalidad, que no apercibe esta dependen- 
cia. Su orientación fundamental le es en tal me- 
dida connatural, que queda implícita y como 
ignorada. Ni aun los desengaños bastan para sa- 
carla del olvido, y de todas maneras conducen 
sólo a la formación de nuevos proyectos, compen- 
sadores: la misma filosofía fue arrastrada por 
este movimiento y se afanó por compensar los 
desengaños del mundo sensible con divagaciones 
metafísicas, El escepticismo, antiguo y moderno, 
dio por reacción en el otro polo. Es también la 
falta de clara conciencia de nuestra intenciona- 
lidad la que sostuvo el secular problema epistemo- 
lógico. 

De ahí la importancia que cobró en Husserl 
el análisis de la intencionalidad. De ahí las difi- 
cultades que tuvo para expresarse sin ambigiie- 
dades en una materia donde cada frase corre el 
riesgo de ser interpretada contradictoriamente 
según que el lector pertenezca a la una o a la 
otra de las dos tendencias tradicionales de la epis- 
temologia —el realismo o el idealismo—, duali- 
dad que se trata precisamente de superar. De 
ahí sobre todo la célebre teoría de la reducción 
jenomenolögica que Husserl no cesa de traer a 
cuento, y sus seguidores también, y que no ha 
acabado de intrigar a los que se acercan. 

El punto es éste: captar la intencionalidad en 
su obrar, Todo nos empuja a olvidarla, empezando 
por su propia naturaleza que, por principio, pasa 
inadvertida y se pierde inmediatamente en el 
objeto, en el término de su movimiento. 
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¿Cómo suprimir esta absorción del yo en sus 
objetos y proyectos? ¿Cómo detener, así sea un 
instante, esta existencia del yo que está en las 
cosas? ¿Cómo desprendernos de nuestra esencial 
adhesión al mundo y a sus acontecimientos? 
¿Cómo interrumpir este estado hipnótico? Es con 
la fatalidad de un autómata como seguimos los 
mandatos terminantes de nuestras preocupacio- 
nes, esperas, deseos, y si rechazamos uno es para 
en el acto perseguir otro. ¿Cómo liberarnos de 
esta fascinación? 

Es imposible. No se detiene la intencionalidad. 
La sola cosa que está dentro de nuestras posi- 
bilidades es intentar volver un poco nuestra 
mirada y someterle objetos donde se anclaba en el 
acto por el cual nos dirigimos hacia ellos. (He 
aquí la “reducción”.) 

Al hablar así ya estamos diciendo demasiado: 
nuestra mirada está puesta en las cosas y en ellas 
permanece, por más que hagamos. Mas esta mis- 
ma mirada, aunque enganchada a las cosas, en 
cierta manera puede desdoblarse. Mirando este 
libro puedo no tener atención más que para él 
—su volumen, su color, el grano de su papel, sus 
caracteres, etc.—, puedo también, sin quitar de él 
la vista, desdoblar mi atención y considerar el he- 
cho que yo lo miro, considerar mi acto de mirar. 
Capto entonces la realidad siguiente: yo-mirando- 
este-libro. 

¿Trivialidad extrema? No: extrema dificultad. 
Pues no conseguimos quedar en esta trivialidad 
inicial. En el mismo instante en que la vislum- 
bramos, la espontaneidad nos vuelve a ganar —y 
henos aquí de nuevo sumergidos en las cosas. Son 
ellas las que nos interesan y nos llevan. Son nues- 
tros proyectos los que nos importan, nuestras 
obligaciones, nuestras citas, nuestra carrera, este 
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capítulo por terminar, esta carta por echar al 
buzón, este discurso por preparar, esta hambre 
que aplacar, este enervamiento que dominar. No 
cesamos de seguir el movimiento propio de nues- 
tra intencionalidad; tampoco dejamos de no fi- 
jarnos en ella. 

Para permitirnos captar a pesar de todo la 
intencionalidad operante, Husserl nos recomienda 
poner entre paréntesis los objetos a los cuales 
espontáneamente se dirige, Es Ta Formulación más 
Corriente de su. su reducción fenomenológica. Y ya 
la expresión es violenta, pues da la impresión 
de que se empobreciera la percepción de origen 
—la del libro, por ejemplo—, de que se le ampu- 
tara su término, cuando en realidad, lejos de 
disminuir el contenido de la experiencia, se la 
enriquece con la consideración llevada al acto 
que la sostiene. Más bien que de reducción con- 
vendría pues hablar de aumentación. 

La expresión se hace más peligrosa aun cuando 
Husserl llama &xoxn a su reducción. Ahora bien, 
éxoxm significa “parada”, “interrupción”, cuando 
de ningún modo no se detiene nada, a no ser 
nuestra distracción interesada que nos hace per- 
der de vista la intencionalidad subyacente. Casi 
fatalmente se tiende a ver en esta detención la 
del movimiento que nos lleva hacia las cosas y del 
cual hemos visto que nada puede interrumpirlo 
y que simplemente puede desdoblarse, en cierta 
manera. 

Peor todavía: troxf es un término técnico de 
los filósofos escépticos que significa: “suspen- 
sión de juicio, estado de duda”. Aquí Husserl 
supera decididamente su pensamiento y se ex- 
pone a la acusación de idealismo. Esto sería 
admisible si volúmenes enteros de análisis no 
compensasen las pocas páginas de metodología 
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donde, en efecto, Husserl habla de “suspender 
nuestro juicio” sobre las cosas exteriores y com- 
para su método con la duda cartesiana, de la 
cual, por añadidura, se complace en subrayar 
la insuficiencia y la ingenuidad. 

Husserl insiste demasiado en el carácter ficticio 
de su duda, en la naturaleza puramente metodo- 
lógica de su reducción y en el hecho que sus 
paréntesis no excluyen estrictamente nada, para 
que tomemos al pie de la letra fórmulas a las 
cuales si recurrió —él, el precursor— fue sin duda 
por carecer del aparato técnico que la fenomeno- 
logía ha podido elaborar después de él, y gracias a 
él. No importa que los comentadores se dividan y 
que se hayan propuesto numerosas interpreta- 
ciones de la reducción. La más cercana al propó- 
sito husserliano nos parece ser la de De Wael- 
hens, según el cual la reducción fenomenológica 
apuntaría a fin de cuentas a recuperar, más allá 
de las sedimentaciones culturales, utilitarias, lin- 
güisticas, etc., el estrato perceptivo original. Para 
comprender esto será necesario un rodeo. 

Volvamos a nuestro primer asedio a la intencio- 
nalidad: yo-mirando-este-libro. En la actitud “na- 
tural” la consciencia entera está absorbida por 
el espectáculo del libro (o por su lectura, pero 
esto no lo tendremos en cuenta por el momento); 
en la actitud “fenomenológica” se añade el des- 
doblamiento que nos permite considerar por sí 
mismo el hecho de que miro este libro. Si ahora 
nos esforzamos por mantener el desdoblamiento 
de nuestra atención podremos ex examinar Ge TE 
cho y sus significaciones. ` 

emos primeramente que se compone de dos ` 
términos: yo mirando y “este libro” (entre comi- 
llas para indicar que hemos abandonado la ac- 
titud natural y que no es ya únicamente este libro 
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lo que nos interesa). Husser] bautiza camo “noe- 
sis” al primer término y como “noema” al segun- 
To, y Ema ualidad reaparecerá en todos los nn 
dos de consciencia. La noesis, o lado noético de lo 
vivido por la consciencia, es la presencia activa 
del sujeto en la elaboración de una percepció 
en la constitución de una significación; el yo es a 
la vez receptivo y donador de un Solo y mismo 
movimiento. El noema, Q lado n ico „de lo 
vivido, es e] resultado de la actividad dialogante 
de la noesis : el objeto o sentido constituidos, con- 
siderados en su dependencia esencial con respecto 
al acto constitutivo. Que noesis y noema sean 
indisociables y se compenetren, es la evidencia 
misma y la esencia de la intencionalidad. 
Llevemos el análisis más lejos, primero por el 
lado noemático. Aparece entonces que ninguna 
captación me da “este libro” en todos sus aspec- 
tos a la vez; nunca alcanzo más que unos cuantos: 
tres caras de las seis; tal característica y en 
seguida tal otra; su color y después su encuader- 
nación; el estado más o menos nuevo de la cu- 
bierta y luego el borde de las páginas, áspero 
por el corte; el' olor especial del libro nuevo, o el 
del volumen antiguo, polvoriento. En una pala- 
bra, “este libro”, del cual tengo seguramente yal 
primer golpe de vista una yisión global, egal mis- 
mo tiempo una realidad múltiple que no alcanzo_ 
sino por perfiles sucesivos (Abschattungen); es la 
unidad de una multiplicidad de aspectos q_“es- 


uemas”. 

Puedo recorrer esta multiplicidad para hacerla 
explicita, y meterme con ello en una regresión 
indefinida. Jamás, dice Husserl, terminaré de 
“dar la vuelta” por todos los perfiles de una cosa 
percibida, y hasta es esto el indicio más evidente 
que tengamos de la realidad de esta cosa: “este 
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libro” está siempre más allá de lo que percibo, 
siempre me oculta algo, no se reduce nunca a la 
posesión que tengo de él. 

Husserl vuelve a cada paso a esta propiedad 
del noerna de ser la unidad de una multiplicidad 
ge, asDecios, Y hay aquí un serió peligro para 
a interpretación, pues podría hacer creer que la 
cosa es un compuesto, un conjunto, el resultado, 
como en Kant, de un proceso de unificación, cuan- 
do la intuición originaria me indica todo lo 
contrario: lo que alcanzo de golpe, subraya Hus- 
serl en otf05 lugares, no es und sucesión de pro- 
piedades, sino precisafmefite Ta cósa —como no 
percivo en primer lugar un cuerpo material, luego 
un rostro y a fin de cuentas a mi amigo: es in- 
mediatamente él quien entra en el cuarto, aun- 
que ulteriormente no pueda detallar los elemen- 
tos de su aparición. Aquí también es la realidad 
global la que es primera, la estructura, y la que 
se dirige de una vez a todos mis sentidos y a 
todo mi mismo, antes que un análisis posterior 
descubra una multiplicidad latente. 

Después de la infinita ern arg de bs per- 
files, la segunda característica de “este libro” es 
destacarse ante un fondo. Detrás de “este libro” 
están la mesa, luegó el Cuarto, la casa y así su- 
cesivamente, y por último el mundo. Cada cosa 
percibida remite así a un horizonte externo como, 
con la multiplicidad de sus aspectos, a un hori- 
zonte interno, y ambos se dirigen al infinito. 

“Este libro” tiene, por añadidura, un horizonte 
más, tercero, temporal esta vez, en el cual, el 
papel constitutivo del yo-mirando aparece todavía 
con más claridad: en “este libro” se me presen- 
tan también todos los recuerdos que ya se le vin- 
culan, la noticia que me empujó a procurármelo, 
la vitrina donde lo descubrí, su precio, la primera 
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toma de contacto con su contenido, su índice, la 
opinión de un colega, el puesto de esta edición 
entre las otras del mismo autor. Esto para lo 
pasado —y hemos visto que Husserl llama reten- 
ciones a estos recuerdos implícitos. Hay también 
el porvenir, las pı protencionés:; “tendré que acabar 
la lectura antes de las vacaciones; Fulano deberá 
leerlo a toda costa, convendría mencionarlo en 
tal artículo, tiene tal o cual importancia en tal 
corriente de pensamiento, opuesta a la corriente 
contraria, gracias a él “avanzarán” las cosas, etc. 
En el caso de un libro no hay siquiera que ir a 
buscar tan lejos: hay la retención de las páginas 
leídas y la protención hacia las páginas por leer. 
Pero esto haría creer que el ejemplo del libro es 
demasiado fácil. En realidad es, ni más ni me- 
nos, típico: cada cosa en la que se detiene nues- 
tra intencionalidad está preñada de todo un pa- 
sado y todo un porvenir. Y por eso las cosas 
pueden ser tan “parlantes” —la poesía y la litur- 
gia lo saben bien—, tan ricas corno un libro por 
descifrar, si no es que más. 

Sólo que esta riqueza es también una trampa. 
“Este libro” contiene en sí gran número de alu- 
siones a mi historia pasada y futura, mas esta 
historia no es individual: he aquí el cuarto hori- 
zonte, intersubjetivo. No soy yo quien lo he es- 
crito, impreso, encuademado ni editado; no fue 
escrito para mí solo; él mismo se sitúa en deter- 
minado lugar en el desarrollo de la filosofía occi- 
dental y actuará de cierta manera sobre el curso 
ulterior de esta filosofía; es heredero de toda 
una tradición tipográfica, no es ni un papiro, ni 
un rollo, ni un incunable; las frases que contiene 
son tributarias de todo un pasado lingüístico, del 
cual el sentido mismo de las palabras no es ais- 
lable; que esté escrito en francés, lo coloca in- 
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mediatamente dentro de cierta visión del mundo 
que no es la de otra cultura y que las traduccio- 
nes no podrán comunicar.* 

En el caso particular del libro se plantea desde 
luego el siguiente problema: a través de él el 
autor me dirige un mensaje, quiere revelarme al- 
guna cosa, pero este algo ¿no será modificado 
considerablemente al estar vertido en una forma 
hasta tal punto tributaria de mil contingencias 
históricas, culturales y gramaticales? ¿Pasará el 
mensaje esencial? ¿Sabremos, tras de los signos, 
encontrar la significación? 

Pero ¿es tan especial este problema de la co- 
municación por la palabra escrita? Hay no poca 
gente que se encierra más o menos consciente- 
mente en categorías librescas, sin jamás ir a ve- 
rificar con sus propios ojos la realidad humana 
y la experiencia vivida, que son su solo contenido; 
el contacto con lo real es, por así decirlo, reem- 
plazado por un vocabulario, ya provenga del pe- 
riódico o del Código Civil, de Platón o de la teoso- 
fía, del derecho canónico, de “reglamentos” o de 
novelistas. Y esto no concierne solamente a los 
intelectuales, sino a todos los que tienen que ver 
con las palabras —es decir todo el mundo. La 
sola particularidad del libro es que contiene pa- 
labras y así no es, sencillamente, como toda cosa, 
designado por una palabra. 

Esta designación que se adhiere a cada cosa y 
la deja raramente intacta nos hace comprender 
de manera excepcional la incidencia del horizonte 
intersubjetivo sobre el objeto percibido. Pues 
la palabra no es un accesorio de la cosa: el noe- 
ma es captado con su nombre, y mientras no con- 
sigo poner una palabra sobre un objeto, tengo la 
impresión de que se me escapa —como cuando 
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no logro acordarme de un nombre. Que la pala- 
bra tenga toda una historia, toda una carga afec- 
tiva, que sea condensaciön de infinidad de expe- 
riencias y de significaciones, y eso mucho antes 
de que la use: he aqui, entre otras cosas, lo que 
me enseña la reducción fenomenológica cuando, 
en lugar de servirme de las palabras y pasar de 
largo, atrae mi atención hacia su papel en mi 
vida intencional. 

En el caso de “este libro” el control no es di- 
fícil: se trata de una percepción rudimentaria, a 
mano. Pero cuando estoy en presencia de reali- 
dades más complejas, como la libertad, el psi- 
quismo, la política, la educación, los ritos y los 
mitos, las convenciones, ¿cómo librarme de los jui- 
cios acumulados sobre estas materias? ¿Cómo 
atravesar todos estos estratos de sedimentos se- 
culares que cubren lo dado? Y ya cuando abro 
“este libro” y me pongo a leer, el control se vuel- 
ve un verdadero trabajo, un trabajo enorme de 
vigilancia y de verificación. Espontáneamente, 
estoy como atrapado por las categorías del autor 
y, a través de ellas, por todas las que él mismo 
había recibido por su parte y que son más insi- 
diosas por ser más implícitas. (El fin no es, evi- 
dentemente, privarse de toda categoria; sólo no 
dejarse enıbaucar por su uso.) 

Recordemos entonces que no hay conocimiento 
riguroso más que a partir de percepciones origi- 
narias; consideremos que todas las disciplinas 
de la actitud natural, lejos de detenerse en el 
objeto tal como lo alcanzo y de considerarlo como 
noema, se sirven de él para buscar detrás siste- 
mas de propiedades segundas, químicas, mecáni- 
cas, atómicas, psicológicas o sociológicas —y 
comprenderemos la necesidad fundamental de la 
reducción fenomenológica y del retorno, que debe 
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permitirnos, al “estrato perceptivo originario”, a 
las cosas tal como se nos dan. 

Volver a las cosas mismas fue el principal Leit- 
motiv de la fenomenología husserliana. Y si Hus- 
serl insiste sin cesar en la necesidad de su reduc- 
ción es porque veía en ella el solo método para 
librarnos de nuestros prejuicios acumulados, 
para recuperar la simplicidad de la primera mi- 
rada, simplicidad cuya dificultad observaba, siem- 
pre renaciente, en sí mismo y en sus colegas, y no 
digamos en sus numerosos y violentos críticos. 

Pero es tiempo de trasladar ahora nuestra aten- 
ción al inseparable correlato de todo noema: la 
noesis, aquí el yo-mirando. 

A decir verdad, no hemos cesado de hablar de 
ella: hasta ese punto está la noesis íntimamente 
presente en todos los aspectos del noema; todo 
lo que decíamos de éste suponía la presencia ac- 
tiva del yo-mirando. Asistiremos ahora al mismo 
fenómeno en sentido inverso. Pidamos una ima- 
gen a Merleau-Ponty y comparemos el yo-mirando 
con un haz luminoso que se inmoviliza en “este 
libro”. 

La comparación es instructiva, pues mi mirada 
tiene un poco el mismo efecto que el rayo de un 
faro: hace aparecer la cosa, la saca de la sombra. 
Sin él la cosa permanecería desconocida y no 
podría tenerla en cuenta. Es la parte de verdad 
del idealismo: nada de objeto sin sujeto que lo 
revele. Por otra parte, mi mirada no fabrica el 
objeto en su inmanencia: el rayo luminoso va a 
buscar las cosas donde se encuentran. Es la par- 
te de verdad del realismo. 

La noesis, pues, no es nunca un acto que se 
baste a sí mismo. No se puede hablar de noesis 
sino por abstracción, a fin de desgajar la parte 
activa del yo en el interior de la corriente inten- 
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cional. Husserl repite sin cesar la importancia 
de esta parte, el papel propiamente constitutivo 
del yo (de la noesis) en cualquier percepción, 
conocimiento, voluntad, apreciación, indagación, 
etc. Es que con la actitud natural, en las ciencias 
como en las tareas cotidianas, perdemos automä- 
ticamente de vista este papel constitutivo. “Este 
libro” no está aquí para mí ni se pone a existir 
sino con la aparición del yo-mirando. 

Se vuelve, pues, completamente vano buscar 
realidades que no fueran correlato de mi acto de 
atención. En cuanto puedo tenerlas en cuenta 
—0, Mejor, para que pueda tenerlas en cuenta— 
es preciso que caigan bajo mi mirada, presente 
O virtual. El ideal que largo tiempo animó a las 
ciencias y la filosofía, de alcanzar lo real tal como 
sería en sí, es por tanto una contradicción en los 
términos. Lo en sí, un mundo que no fuese con- 
siderado desde cierto punto de vista, un mundo 
que no estuviera dando la cara a una intenciona- 
lidad, es la definición misma del sinsentido; se- 
ría, a la letra, lo que para mí no tiene ni sentido 
ni existencia, aquello de lo cual no puedo propo- 
nerme hablar. Buscar un mundo no visto desde 
ninguna parte es tan utópico como intentar ilu- 
minar sin luz. 

Si esta iluminación es determinada y defor- 
mante —se ve otra cosa con los rayos X que con 
luz solar, otros colores bajo las lámparas fluo- 
rescentes que con alumbrado incandescente—, 
no hay de qué lamentarse, no más que de ser yo 
y no mi vecino, de que mis oídos sean como son, y 
no de murciélago. Lo que me ofrecen los apa- 
ratos más perfeccionados y las informaciones de 
otros no hace nunca más que completar las expe- 
riencias mías; por eso un ciego de nacimiento, 
que nunca ha vivido la visión, halla tantas difi- 
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cultades para representársela. Las informaciones 
segundas suponen la intencionalidad primera. El 
universo entero, por impresionante que sea, se 
coloca en la correlación original del noema y la 
noesis. 

Es solamente en este sentido en el que la re- 
ducción fenomenológica conduce todo a la inma- 
nencia de lo vivido por la consciencia. Sin duda, 
buen número de fórmulas de Husserl parecen 
volverse a la inmanencia idealista de un mundo 
que se reduciría a mis representaciones. Mas no 
hay que perderse de vista que esta inmanencia 
es extraída, mediante la técnica de la reducción, 
del movimiento fundamental de la intencionali- 
dad. Noesis y noema no me separan del mundo; 
por el contrario, me proyectan hacia él, están por 
entero polorizados por él. Y si en cierta medida 
hay coyuntura de hablar de una inmanencia de lo 
real a la consciencia, no olvidemos que esta in- 
clusión es esencialmente “intencional”, y no “real” 
como la de Brentano y el psicologismo. 

Así cuando Husserl define la noesis como dona- 
ción de sentido, es que no hay sentido para mí 
sin mi participación esencial: Un sentido sólo 
existe para mí como sentido-para-mí. Es preciso, 
pues, que lo comprenda como tal, que lo perci- 
ba... como no puedo tomar en cuenta “este-libro” 
a menos que, en efecto, lo mire, de hecho o en la 
imaginación. No puedo decir nada de un libro- 
que-no-existe-para-mí. Y desde que existe para 
mí, no tenga más remedio que integrarle el acto 
(la noesis) por el cual lo alcanzo, por el cual lo 
constituyo, por el cual le doy un sentido. 

La presencia activa del yo en sus vividos no es 
no importa qué; tiene sus constantes, sus condi- 
ciones, sus leyes. Tampoco serán puramente noé- 
ticas, sino noético-noemáticas. El acto intencional 
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puede ser un actor de percepción, pero también 
de imaginación, de recuerdo, de espera, de de- 
seo, de voluntad, de juicio, de apreciación. Cada 
uno de estos modos tiene sus condiciones propias 
en el seno del flujo de consciencia; y estas con- 
diciones, estas leyes a priori corresponden a otra 
vertiente que está en el objeto constituido; hay 
así una típica de los noemas, según que la cosa 
sea percibida, imaginada, recordada, esperada, etc. 

Pongamos un ejemplo: la percepción de un ob- 
jeto material implica como ley esencial de esta 
percepción que el objeto destaque sobre sus atre- 
dedores (Umstiinde) como figura y fondo, y que 
haya entre este objeto y sus alrededores una rela- 
ción de causalidad. De otra suerte no percibo un 
objeto material sino un fantasma. Es porque cada 
cambio del objeto —posición, iluminación, aspec- 
tos sucesivos, etc.— puede confrontarse con cam- 
bios correspondientes de los alrededores por lo 
que estoy autorizado para hablar de objeto ma- 
terial. He aquí una ley del noema “objeto mate- 
rial” a la cual deberán someterse todas las reali- 
dades de esta categoría y, por ejemplo, mi cuerpo 
y el del prójimo, por ser también realidades ma- 
teriales. (Y de golpe la ley de causalidad se en- 
cuentra a la vez fundada en evidencia y en nece- 
sidad, y su campo de aplicación rigurosamente 
delimitado; lo mismo que la noción de sustancia, 
que es siempre sustancia en medio de otras y en 
dependencia recíproca.) 

Multiplicando los ejemplos mostraríamos cómo 
es posible establecer cantidad de leyes que for- 
man un cuadro a priori en el cual deberán si- 
tuarse todas las experiencias efectivas. Entre este 
género de leyes Husserl distingue netamente las 
leyes ontológicas, que determinan la esencia de 
las cosas y de las diferentes “regiones” de cosas 
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(naturaleza, espíritu, lógica, matemática, etc.), y 
las leyes propiamente eidéticas o fenomenológicas 
que toman la cosa como noema, es decir en su 
relación esencial con la consciencia constituyente. 

Echemos finalmente una ojeada al yo de este 
yo-mirando. 

¿Qué es este yo? ¿Un cuerpo? ¿Un alma? ¿Un 
puro espíritu? ¿La X indeterminable que, en Kant, 
acompaña a toda experiencia? 

Cuando Husserl aborda el problema del yo a 
partir del mundo físico, descubre el yo en el in- 
terior del cuerpo: es entonces el “alma” que “ani- 
ma” a este cuerpo y en él “se expresa”. Cuando 
considera que el yo no evoluciona solamente en 
el mundo físico, sino en un entorno característico 
(Umwelt), humano y compuesto de personas pri- 
mero, en ese momento el yo se hace una persona 
entre personas, un espíritu (Geist) en medio de 
un mundo de espíritus (Geisteswelt). Mas en la 
reflexión pura en la que nos introduce la reduc- 
ción fenomenológica, Husserl se vuelve otra vez 
cartesiano y se aferra al cogito. 

No que el yo sea una esencia pensante: le- 
jos de eso, Pero Husserl concede a pesar de todo 
un privilegio al pensamiento, sobre las otras mo- 
dalidades de intencionalidad. Y como el pensa- 
miento, mucho más que la acción o hasta la 
percepción, tuvo relaciones seculares con el idea- 
lismo y el platonismo, la prerrogativa atribuida al 
cogito es tendenciosa. 

Así el “yo puro” que nos revela la reducción 
no tiene ya nada en común con el yo empírico 
a la obra en medio de las cosas, ni con el yo-per- 
sona en sus alrededores humanos, ni con el yo 
que estudia la psicología por observación exte- 
rior o por la experiencia interna. 

Pero entonces, ¿qué es? ¿el puro sujeto de la 
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intencionalidad? Pero toda la fenomenología nos 
muestra precisamente que no hay más sujeto 
puro que objeto puro, que ni hay siquiera, en 
absoluto, sujeto y objeto como entidades separa- 
das, y que haríamos bien, así, en borrar estas pa- 
labras de nuestro vocabulario. 

Y sin embargo, ya considere mi cuerpo como el 
verdadero centro de percepción y de movimiento 
que me hace ser lo que soy, ya considere toda 
esta captación y atracción que ejercen sobre mí 
las relaciones intersubjetivas, por muy absorbido 
y arrastrado que esté por lo que no es yo, per- 
manece este pequeño yo, es por cierto siempre de 
mí de quien se trata, aunque no pueda designarlo 
más que por abstracción. Es esto, creemos, lo que 
hay que ver en el “yo puro” husserliano: la ine- 
luctable presencia del yo. Pero entonces de un 
yo del cual diríamos con Kant que es rigurosa- 
mente inasequible; no es sino el polo constante 
de referencia de todos mis vividos, la X indefini- 
ble, inalcanzable si no es indirectamente, obran- 
do en el seno de los correlatos de su intenciona- 
lidad. 

Husserl, sin embargo, no vacila para ver en él 
un absoluto, y certificar su identidad a través de 
todos estos cambios que, como vimos en el capí- 
tulo 1, constituían la experiencia original del tiem- 
po. ¿No es, en esto también, rigurosamente fiel a 
la experiencia? 


VII. LA LÓGICA 


DesPuÉs de sus estudios matemáticos, las preocu- 
paciones de Husserl se concentraron durante va- 
rios años en la lógica. Los largos y sinuosos aná- 
lisis que efectuó en este campo fueron como el 
laboratorio de donde salió poco a poco la idea 
de la fenomenología. La metáfora del laboratorio 
es aquí de lo más pertinente: hubo fracasos, pis- 
tas falsas, descubrimientos inesperados, y no fue 
hasta después de varias décadas cuando se ob- 
tuvo un producto suficientemente clarificado. Ha- 
bía entre las conclusiones y las premisas un pas- 
moso contraste. 

Estas premisas fueron la voluntad encarnizada 
de dar con una ciencia a priori precedente a todo 
conocimiento empírico y que fijara de antemano 
las condiciones de posibilidad de toda ciencia. La 
ciencia de las posibilidades puras debía preceder 
a la de los hechos y conferirle así su sentido, sus 
límites, sus leyes esenciales -—en una palabra, su 
estatuto científico. 

La lógica pura era la condición de toda ciencia 
y tan distinta de las ciencias materiales como la 
geometría de la agrimensura. i 

Este propósito contiene mucha verdad y buena 
parte de utopía. A fuerza de sabias manipulacio- 
nes, Husserl llegó a extraerle lo que vamos a ver. 

Es profundamente cierto que la ciencia no está 
ni en las cosas ni en los mecanismos psicológicos 
de quienes clasifican las cosas. Hay una diferen- 
cia de naturaleza entre un hecho y la ley que 
enuncia este hecho, como entre un proceso cere- 
bral y el juicio que, sin embargo, de él proviene. 
Husserl, pues, tiene completa razón al recalcar 
el estatuto específico del conocimiento, su “idea- 
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lidad”, el hecho que resida en un nivel original 
que no es ni el de los hechos ni el de las condi- 
ciones psicológicas. No se niega la referencia de 
ciencias en su objeto ni todas las etapas de su 
desarrollo histórico; pero la ciencia en tanto que 
tal es de otro orden que todo esto y por eso pue- 
de hablarse de ciencia. 

Husserl no desistirá jamás de esta fe en la cien- 
cia y en su idealidad esencial. Mas en el interior 
de esta fe, evolucionó de una idealidad de prin- 
cipio (entusiasmo del matemático seducido por 
la nitidez de las ciencias formales) a una ideali- 
dad en vías de instauración; de una idealidad 
conclusa, no más por separar en su pureza con 
algunos análisis, a una idealidad que es el límite 
fuera del alcance del esfuerzo secular de los hom- 
bres de ciencia; de una idealidad dada a una 
idealidad por adquirir, pero que orienta ya nues- 
tro trabajo a la manera de una idea reguladora 
kantiana. 

Husserl sostuvo siempre que toda empresa cien- 
tifica debe empezar por el examen de las nociones 
mismas de ciencia, de teoria, de ley, de sistema, 
de juicio, de verdad, de objeto, de relaciön, de 
multiplicidad, etc. Antes de embarcarse es pre- 
ciso saber a dönde se quiere llegar y por dönde. 
Y si las ciencias materiales no tienen tiempo para 
ocuparse de estos fundamentos, el filösofo ten- 
drá que encargarse de esto, sin lo cual la disper- 
sión de las investigaciones especializadas no ofre- 
cerá jamás a la humanidad el edificio riguroso, 
único que responde a la noción de ciencia y a las 
exigencias de la razón. 

Al comienzo Husserl está seguro de que los con- 
ceptos de verdad, de juicio, de objeto, etc. darán, 
por simple presión del análisis, todo lo que la 
lógica necesita para cimentar las ciencias, deli- 
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mitar sus dominios y fijar sus métodos; y esto no 
es falso, Poco a poco se va dando cuenta, sin 
embargo, de que estos conceptos le proporcionan 
menos un contenido que una orientación, menos 
principios bien claros y bien precisos que una uni- 
dad de sentido, una dirección por seguir; menos 
marcos a priori —que encierran de antemano 
toda teoría posible— que una teleología asumida 
implícitamente por las ciencias existentes, que 
toca explicitar al filósofo y que remite funda- 
mentalmente el sentido de la actividad humana 
en general, 

La lógica deja de ser un amontonamiento de 
definiciones, sutilezas y recetas, reino de la espe- 
culación inoperante: es búsqueda de la ambición 
profunda que anima a los hombres que quieren 
saber. Busca el sentido de nuestra necesidad de 
conocer, el sentido del impulso universal hacia la 
razón. Es, dice Husserl, la autoexplicitación de 
la razón. 

Ya hemos visto lo que trasunta en Husserl la 
palabrita “razón”, y cómo ve en ella un esfuerzo 
de unificación, de educación y a fin de cuentas de 
felicidad universales. La idealidad de la ciencia 
afirmada de manera tan perentoria por el joven 
Husserl se ha mudado en programa de acción. 
La fe del matemático en el valor eminente del 
trabajo científico ha adquirido conciencia de su 
verdadero alcance; la voluntad de superar lo he- 
cho y de construir algo nuevo, que tuvo primero 
la forma de un sueño intelectualista, se ha tor- 
nado resorte indefectible de la gran empresa que 
nos liga a todos: el advenimiento de una huma- 
nidad florecida. 

La lógica formal remite en adelante a la cons- 
ciencia cognoscente, a la comunidad de los in- 
vestigadores y, claro es, al contacto original con 
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la cosa y el mundo: se funda en una lógica "tras- 
cendental”. Estamos así en presencia de una do- 
ble orientación de la lógica: por una parte los 
análisis formales, llevados a términos, desembo- 
can en la analítica matemática y se funden en 
ella para intentar formar juntos la mathesis uni- 
versalis, cuya intuición tuvo Leibniz; por otra 
parte, todo conocimiento se revela obra de la 
consciencia constituyente, producto de su activi- 
dad entre las cosas; la fenomenología encuentra 
así su campo de acción esencial. 

Las últimas décadas han confirmado esta doble 
perspectiva. La lógica formal se ha aproximado 
cada vez más a las matemáticas, y con gran pro- 
vecho. La adopción de la escritura algebraica ha 
dado origen a la lógica formalizada que posee 
las llaves de todos los razonamientos. En cuanto 
a la excelencia de las ciencias formales tan alta- 
mente proclamada por Husserl, nada la ha esta- 
blecido mejor a los ojos del público que los nu- 
merosos descubrimientos científicos realizados 
por simple cálculo, antes de ser confirmados por 
los hechos. Las ciencias empíricas saben cada 
vez mejor su deuda hacia los progresos de los 
sistemas formales. 

Por su lado, la lógica, en su orientación trascen- 
dental, ha confluido con la problemática propia- 
mente existencial de la fenomenología. Se trata, 
en efecto, del hombre adquiriendo conciencia de 
su destino y esforzándose por tomarla entre ma- 
nos, sacarla en claro y gobernarla. Husserl nos 
pone aquí regularmente en guardia contra una 
racionalización apresurada de la experiencia. Él, 
el matemático, dedica varios capítulos a condenar 
las extravagancias en que han caído las ciencias 
modernas proponiéndose como ideal la física ma- 
temática inaugurada por Galileo, Husser! man- 
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tuvo su fe en un saber total, al menos como idea 
reguladora, pero se dio cuenta mejor y mejor de 
que la racionalidad por elaborar consistía menos 
en un sistema rígido de principios definitivos 
que en el desentumecimiento y en expansión pro- 
gresivos de toda racionalidad adquirida. 

El mismo tuvo el mérito de integrar a la cien- 
cia la consciencia que constituye la ciencia y, 
correlativamente, de situar la ciencia, como pra- 
xis teórica de aparición tardía, en su justo lugar 
dentro de la vida de consciencia y sobre el fun- 
damento último de la relación con la cosa. 

Haciendo esto tuvo la convicción de abrir a las 
investigaciones ulteriores un campo infinito de 
indagación. Si le seguimos por este camino y si 
cotejamos la ambición fenomenológica de una re- 
cuperación exhaustiva de la experiencia con los 
asombrosos descubrimientos de las disciplinas 
formales y matemáticas, debemos, en nuestro 
sentir, ser más optimistas aún que Husserl y sus 
sucesores en cuanto a la realización de un saber 
total. 

¿Por qué la explicitación de nuestra experien- 
cia no acabaría nunca? ¿Porque la historia va 
siempre adelantada con respecto a la reflexión 
que la recupera? ¿Porque el acto mismo de re- 
flexión no está tematizado en el momento en que 
lo planteo? 

Pero, ¿qué es lo que impide que la ciencia ten- 
ga en cuenta, en sus fórmulas, este factor tiem- 
po y este vacío histórico? ¿No llegarán las mate- 
máticas a cerner suficientemente estos imponde- 
rables, como lo hicieron ya con tantos otros? Hay 
cada vez más leyes rigurosas que contienen incóg- 
nitas relativas de éstas. 

¿Se teme por la libertad? Hemos visto que no 
hay nada en común entre una causa y un motivo, 
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entre un determinismo compacto y ese mismo 
determinismo integrado al devenir de una cons- 
ciencia. No es la predicción la que nos hace menos 
libres. Nuestras más espectaculares ocurren- 
cias son, de todas maneras, mucho más previsi- 
bles que, por ejemplo, la tenaz maduración de 
una obra. Creemos, con Nabert, que no hay lí- 
mite asignable a los descubrimientos científicos. 
Un día todo estará definido, codificado y dispuesto 
bajo teorías. Nuestros sentimientos más íntimos 
tendrán su fórmula, por enmarañada que sea, y 
complejos cerebros, electrónicos o lo que sea 
responderán a todas nuestras preguntas. 

Sólo que, una vez dotados así, ¿qué habremos 
ganado? 

Es aquí donde el recurso a la libertad se hace 
interesante y nos pone en el camino de los verda- 
deros problemas. Cuando la humanidad dispon- 
ga del cosmos y de su propio porvenir, ¿estará 
dispensado el individuo de vivir y de expresarse? 
¿Y en qué mundo vivirá, si no en el solo y único 
mundo percibido? Este mundo que la ciencia no 
hará nunca más que comentar y transformar. En 
ese mundo es donde se trata de anclamos y de 
expresarnos. La filosofía debe recordarnos esta 
verdad primordial de nuestra inserción en el mun- 
do percibido. Y entonces no debe ponerse a dis- 
minuir las ciencias en nombre de sus vacíos, del 
todo provisionales, sino resueltamente abandonar 
el plano del conocimiento. 

No es el conocimiento lo que cuenta, sino lo 
que se hace con él. No la ciencia, sino la vida, 
la expresión de sí. ¿Para qué nos servirá esto, si 
no para disponer un día de fórmulas que traduz- 
can a símbolos formalizados todo lo que existe? 
¿Qué valor tendrá tal equivalente matemático de 
lo real, de la vida y de la historia? 
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Esto no reemplazará ni nuestro contacto con 
lo real (la percepción) ni la necesidad de vivir y 
la pasión de crear, ni el privilegio de orientar la 
historia. 

La ciencia tiene por dominio el conocimiento, 
la filosofía debe dejárselo y ocuparse únicamente 
de esto: ¿qué hemos de hacer con todo esto? 

Para “hacer” hay que “saber” —y la tarea de 
la filosofía será en primer lugar librarnos de nues- 
tras ilusiones—, mas el saber no es un fin en sí 
(como no sea para unos cuantos, y apenas algu- 
nas horas al día) y debe permitirnos expresarnos, 
vivir lo que sabemos, transformar en vida lo que 
sabemos, deseamos y buscamos, construimos, in- 
novar, manifestar en lo concreto nuestra presen- 
cia mientras estemos aquí, y asegurar la calidad 
humana de esta presencia. 

Al lado y más allá del sistema acabado de las 
ciencias daremos, pues, una triple tarea de la fi- 
losofía: acabar con las ilusiones; recuperar lo 
percibido anterior a la ciencia; valorar la expre- 
sión que define al ser humano, si no es que a todo 
ser, que da un sentido a nuestra vida y consti- 
tuye su realidad última. 

En términos de imágenes: desmontar, cimen- 
tar, construir; o también: lavado de cerebro, 
arraigo, invención. En términos oficiales : filoso- 
fía critica, reducción fenomenológica, análisis y 
realce del movimiento gratuito de expresión por- 
tador de la vida y la acción, valoración de la ley 
de la necesaria superación y su promoción máxi- 
ma en todos los hombres. 

Dos palabras más de explicación, y primero 
acerca de la parte crítica de la filosofía. 

Husserl no habla de las filosofías no occidenta- 
les y Heidegger sostiene que no hay filosofía más 
que en Occidente. Esto no es del todo falso. Cier- 
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tamente, todo pueblo y aun todo individuo tiene 
su “filosofía”, su visión del mundo, su manera de 
“juntar” los diferentes aspectos de la existencia 
y todo lo irracional que comprende. Pero en Oc- 
cidente la filosofía se empeñó, desde hace 25 si- 
glos, en restringir lo más posible este irracional, 
y se propuso explicar lo real a partir de las cate- 
gorías más vulgares y más “objetivistas”: catego- 
rías geométricas y mecánicas, categorías de causa 
y de sustancia. Nada ponía a resguardo de un 
completo fracaso. ¿Cómo encerrar en definiciones 
rígidas y conceptos lo que es esencialmente, fluen- 
te, difuso y en constante interacción? 

Y, sin embargo, gracias a esta ceguera objeti- 
vista hemos escapado de las mitologías y las 
teosofías. Fue la impiedad racionalista de los grie- 
gos —y aquella, anterior y superior, de los escri- 
bas bíblicos, que no pasaremos de mencionar 
aquí— la que puso punto final a la idolatría de 
la naturaleza y de sus energías, por espirituales 
que sean. No es que la magia, la astrología, los 
médium y todos los fenómenos parapsicológicos 
sean falsos: ya no nos interesan más que como 
instrumentos, al lado de los de la técnica, al servi- 
cio de una causa que va más allá: la unidad y la 
colaboración de todos los hombres. 

El primer paso en filosofía consiste, pues, en 
renunciar al animismo pueril, a la confusa emo- 
ción ante las virtualidades ocultas que pueblan 
el éter, al sueño romántico de un paraíso perdido 
y a la aberración de un tiempo cíclico o de una 
historia que no sería sino una dilatada regresión. 

Suprimida esta primera enajenación, se trata 
de no crear otra. Y es extremadamente difícil, 
pues siempre tendemos a tomar nuestros deseos 
por realidades. Nada más necesario al ser huma- 
no que las ilusiones, amorosas o metafísicas. El 


102 LA LÓGICA 


hombre no es dichoso más que engañándose. Es 
aquí donde una reflexión radical sobre el proble- 
ma del mal puede ayudarnos. 

Este problema no ha sido resuelto —puesto que 
es insoluble— sino exactamente planteado por 
Jean Nabert, en un librito aparecido en 1955. Es 
asombroso que casi nadie se haya dado cuenta 
de que estas ciento cincuenta páginas mandan al 
cesto todas las metafísicas pasadas, presentes y 
venideras. No insistiremos. Baste con que el lec- 
tor sepa que Husserl y Nabert serán probable- 
mente los dos pilares de la filosofía del mañana. 

A propósito, en fin, de la apreciación de la vida 
como expresión, debemos observar que este tra- 
bajo no es de orden intelectual solamente. No 
basta analizar la vida y su ley dialéctica: es pre- 
ciso poner manos a la obra y dar a los hombres 
los medios concretos que les permitirán expresar- 
se en el nivel humano. El hambre los vuelve 
bestias; la falta de instrucción, monstruos. Sin 
alimento no hay vida, pero con alimento sólo se 
obtienen ganado o parásitos —y los economistas 
tienen demasiada tendencia a olvidarlo. 

Desde este punto de vista debemos mencionar 
que la religión cristiana asume una tarea de an- 
ticipación de primera importancia: adelantändo- 
se con increíble audacia a todas las realizaciones 
humanas, instaura desde ahora el género de vida 
que debe ser el del fin de los tiempos. Se puede 
asimismo ver en el Dios creador y en nuestra 
vocación de parecernos a él un desarrollo de lo 
que hemos llamado expresión. 


| 
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Una pe las características inapreciables de la filo- 
sofía de Husserl es no crear husserlianos sino 

' filósofos, no discípulos que repitan y comenten 
indefinidamente, sino pensadores que reflexionen 
por sí mismos. 

Esto viene de las cualidades propias de su ge- 
nio, del paso incoativo de sus escritos, y sobre 
todo del género de filosofía que inauguran. ¿Cómo 
definir esta filosofía, de la cual decíamos en la In- 
troducción que iniciaba una nueva era, clausu- 
rando la era platónica? Los capítulos precedentes 

| se han afanado por caracterizar esta filosofia na- 
ciente mediante una serie de acercamientos en 
los que el rigor técnico y la conveniencia acadé- 
mica hicieron amplias concesiones al gran públi- 
co. Hagamos una última concesión, atrevámonos 
a hacer una síntesis y definamos la filosofía como 
| la expresión a la vez reflexiva e interrogativa de la 
razón. 

Repasemos brevemente estos términos, uno 
por uno. 

Hemos visto que la expresión de sí es el privi- 
legio y la fatalidad de todo lo que existe en cl 
tiempo histórico. Cada instante de nuestra vida 
es la condensación de todos los instantes prece- 
dentes y su superación en el acto presente. Este 
acto opera la síntesis de lo que le precedc, y lo 
proyecta hacia el porvenir. Integra el pasado y 
construye con él en el presente. Cualquier repe- 
tición es aquí imposible; no hay dato recupera- 
ble como tal: el mismo acto de recuperación 
añade a este dato. La voluntad más obnubilada 
por el pasado, la que quisiera perderse en él, 
inaugura aún sobre ese pasado. Fs incluctable 
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tomar posición. Por más que diga o haga —o no 
quiera decir o hacer—, avanzo, hago algo nuevo 
y añado una etapa a la historia. El proceso vale 
para el individuo, las sociedades y la humanidad 
en su conjunto, filosofía inclusive. El sistema fi- 
losófico más estático niega, por su aparición mis- 
ma, la fijeza proclamada; el sistema más defini- 
tivo, lejos de detener la historia, la reactiva. Toda 
codificación de nuestra experiencia, por el pen- 
samiento “salvaje”, el pensamiento científico o la 
filosofía, es una conformación entre muchas otras 
posibles, provisional en tanto que la experiencia 
y el esfuerzo del pensamiento continúan, defini- 
tiva por recuperable en el seno de una organiza- 
ción ulterior. La noción de expresión recuerda 
la naturaleza creadora y siempre única del es- 
fuerzo filosófico, inserto, pues, en el pasado —en 
lo que es, en el ser—, y por siempre incapaz de 
alcanzarlo tal como fue, para darnos una copia, 
un equivalente conceptual o un inventario cerra- 
do. Es en este contexto en el que es preciso en- 
tender aquella salida de Heidegger: que la filo- 
sofía no tiene objeto, sino que es un suceso en 
incesante reactualización. 

La reflexividad designa el aspecto científico de 
la filosofía. Ante todo, por su voluntad de rigor, 
de control, de autoverificación, por el rastrea- 
miento sistemático de los presupuestos, por la 
expulsión de las ilusiones, las del sentido común 
como las de la ciencia. Luego, por su pretensión 
de decir lo que es. Lo que acabamos de ver de la 
expresión ha recordado la total vanidad de se- 
mejante pretensión. Es, no obstante, de este 
modo como la filosofía está forzada a formular- 
se. La ciencia analiza los fenómenos, la filosofía 
también. También es teórica, analítica, abstrac- 
ta, estática y fotográfica. Reifica, inmoviliza. Tam- 
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bién está animada de un instinto de posesión 
hacia el conocimiento. Quiere acaparar, señorear, 
dominar, reducir. Quiere detener la historia y 
reemplazar lo real por un edificio de fórmulas. 
Sólo que lo sabe: la filosofía conoce su mala 
propensión, y se le recuerda hasta la saciedad. 
Y luego, esta profunda impiedad es lo que poco 
a poco asegura a la filosofía la base de una co- 
municabilidad universal. Esto empezó en Grecia, 
cuando la filosofía se separó del mito, cuando se 
propuso codificar la naturaleza y la vida no ya en 
términos de naturaleza y vida, sino en términos 
propios. El pensamiento occidental rompió así 
el círculo del pensamiento mítico expresando el 
mundo por los elementos mismos de este mundo, 
por un sistema de símbolos que no eran más que 
ciertos elementos de este mundo dotados por 
las convenciones de poder referencial. El pensa- 
miento occidental rompió con lo concreto, se em- 
pobreció considerablemente, creó la ciencia abs- 
tracta, el conocimiento por conceptos, el examen 
de lo real en un nivel de generalidad insospechado 
por las categorías anteriores. A medida que el 
pensamiento se forjaba sus instrumentos nuevos, 
se ponía en condiciones de retroceder con res- 
pecto a lo real: la generalidad de los conceptos 
le permitía ver todo de lejos, y de esta libertad 
nació la ciencia europea, la técnica y la filosofía. 
Hasta el punto de que la ciencia “objetivista”, de 
ideal matemático, que hemos visto a Husserl cri- 
ticar tan violentamente a Galileo y sus seguido- 
res, es la principal auxiliar de la filosofía en su 
búsqueda de una base de acuerdo común a todos 
los hombres: la actitud objetivista es el primer 
paso, la propedéutica hacia la actitud crítica de ta 
filosofía, cuya meta final es procurar a todos un 
distanciamiento suficiente y bastante preciso para 
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que perciban el mundo según cierto tipo de evi- 
dencia y así lo transformen en una dirección 
común. En fin, la actitud reflexiva, gracias preci- 
samente a su modo abstracto, nos permite no sola- 
mente pasar de lo concreto a lo general, sino am- 
pliar y purificar esta generalidad hasta forjar la 
noción suprema: la de Trascendencia. Hay que 
apartarse violentamente de lo inmediato para con- 
cebir lo Enteramente-Otro; es preciso disfrutar 
de un considerable distanciamiento con relación 
a lo finito para poder concebir lo Infinito, corre- 
lato único de la desmesura humana. 

Somos conducidos así muy naturalmente, a ha- 
blar del tercer término de nuestra tentativa de 
definición: la interrogación. Es en el fondo ésta 
la que ya trabajaba desde el interior del esfuerzo 
reflexivo del filósofo, lo distinguía del hombre de 
ciencia, corregía de modo imperceptible su vo- 
luntad de decir lo que es y de poseer toda cosa, 
conducía su abstracción hasta la generalidad su- 
prema. La interrogación es la dimensión propia 
del discurso filosófico. Una pregunta que no 
apunta a saber, a llevar lo desconocido a lo cono- 
cido, y el misterio a las dimensiones de un pro- 
blema. Por su modo interrogativo, la filosofía se 
priva de la última palabra, queda disponible. La 
ciencia trabaja para reducir su asombro inicial; 
la filosofía, para ampliarlo. La ciencia cubre nues- 
tro mundo vivido con el mundo segundo de sus 
construcciones; la filosofía no consigue más que 
intensificar el sentimiento de extrañeza que la so- 
brecogió ante nuestra presencia a otro y al mun- 
do. Lo que en la vida de todos los días pasa 
inadvertido, parece acabado, evidente y en mar- 
cha de por sí, lo que se pierde entre los grises de 
lo habitual, alimenta en filosofía una estupefac- 
ción secular. Inútil aquí hacer una lista de las 
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preguntas por las cuales la filosofía no cesó de 
hacer sensibles a los hombres los misterios del 
mundo y de la existencia. Mencionemos sólo las 
tres máximas preguntas que nos afligen hoy: la 
cuestión del mal (que engloba ella misma la de 
la historia), la cuestión del ser, y la cuestión del 
ente prodigioso que es el hombre, encargado de 
expresar el ser. Tres preguntas que no conducen 
a ninguna respuesta definitiva, a ninguna solu- 
ción que pusiera fin a nuestra búsqueda. ¿Todo 
permanece, pues, en suspenso? Sí; el mundo no 
está acabado y nuestra vida está por hacer. La 
interrogación filosófica nos mantiene en la pales- 
tra, abre el campo de nuestra libertad. Lo que 
no pasaba de tópico dado, gris o sin sentido dete- 
nidos, se hace materia de emoción esencial: ve- 
neración ante el milagro de la existencia que nos 
baña, y desesperación ante sus víctimas. 

La razón, en fin, es lo que la filosofía expresa. 
Hemos expuesto suficientemente cómo esta razón 
no tiene ya nada de facultad o código intemporal 
y no es otra cosa que el paciente esfuerzo de do- 
minio de su experiencia por la humanidad a 
través de las edades. El filósofo parte de la pro- 
visión racional de su época y se propone desarro- 
llarla, con un cuidado específico que llamaría- 
mos propósito de totalidad. 

Totalidad interna en primer lugar, o afán de 
coherencia. 

Totalidad horizontal después, la de la cocxis- 
tencia, del nosotros. La ciencia también, y aun 
todas las disciplinas, son de naturaleza socia); 
quien la ejerce es porque se lo manda la socie- 
dad, se remite a ella para todo lo que no parti- 
cipa de su disciplina, no ejecuta su trabajo de 
especialista sino utilizando los descubrimientos 
de sus predecesores, incluso él mismo no progre- 
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sa más que por sus intercambios con numerosos 
colegas por medio de la conversación directa o 
de publicaciones, y, por último, el fin de sus es- 
fuerzos es el advenimiento de una sociedad en la 
que, para sus hijos, será buena cosa vivir. La 
filosofía, no obstante, es de esencia social con 
título particular: el hecho comunitario vivido por 
todos se torna en ella preocupación explícita, mó- 
vil consciente y constante de su búsqueda. De ahí 
las indispensables prolongaciones morales y polí- 
ticas de toda filosofía. De ahí, dentro de su traba- 
jo mismo, la toma de consciencia y la explicitación 
del comercio actual que tenemos con el prójimo, 
de los intercambios que nos constituyen; en una 
palabra, como dice Merleau-Ponty, una vista de la 
intersubjetividad como mía. 

Inserta en la intersubjetividad actual y cui- 
dándose por la intersubjetividad de mañana, la 
totalidad específica de la filosofía es, naturalmen- 
te, también una totalidad vertical. La filosofía 
enuncia el pasado, pero pretende construir el 
porvenir. Su modo reflexivo la hace historiadora; 
sólo que no estudia la historia para conocer la 
historia, sino para hacerla —aunque la ejecución 
práctica no sea ya de su incumbencia. Donde en- 
contramos la primera sección de nuestra defini- 
ción: la expresión inevitable, que el historiador 
también efectúa, pero sin saberlo y sin decirlo. 
Cree enunciar los hechos, y su simple ordenación 
los transforma y orienta su significación. La filo- 
sofía utiliza el pasado humano y la razón ya ad- 
quirida como Malraux utiliza las artes plásticas 
de todas las épocas —para gran cólera de los 
historiadores del arte—, es decir con intención 
de instaurar una verdad actual, como hicieron los 
genios del pasado. La verdad, lo hemos visto, no 
es copia o la reproducción del pasado, es decir, 
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de la facticidad; es la expresión presente, nueva 
y creadora, de este pasado, la instauración pre- 
sente de un sentido a partir de él. Y quien dice 
sentido dice orientación, dirección. Cualquier 
toma de posición dibuja, pues, un porvenir y lo 
compromete, sépalo o no. Este porvenir se vuelve 
así criterio de sentido: ¿es el porvenir de mi solo 
individuo, el de mi clase y de mi raza, o el de 
todos mis hermanos? ¿Con qué ojos vemos el mun- 
do presente? ¿Qué verdad le arrancaremos? ¿La de 
una contemplación petrificada, y así parcial, o 
la de una praxis universal? 

“Sólo aquel que tiene vocación y voluntad de 
hacer nacer el porvenir —dice Lukács— puede 
ver la verdad concreta del presente.” Y Heidegger 
prosigue, en su jerga: “Saber quién es el hombre, 
es a lo que no podemos llegar por una definición 
sabia, sino solamente si el hombre avanza en la 
explicación con el ente, tratando de guiarlo a su 
ser, es decir, proyectando lo nuevo..., es decir 
por una pro-ducción poética originaria.” (Nos- 
otros subrayamos.) De Waelhens resume perfec- 
tamente esto al subrayar que esto no es sino 
adelantando el proyecto a lo dado como se da un 
sentido. Y para volver a Husserl, citemos esta 
definición de la historia que es también defini- 
ción de la universal empresa de instauración de 
la razón, de la cual la filosofía es la avanzada, la 
expresión a la vez reflexiva e interrogativa : la his- 
toria es la progresión viviente donde se implicin 
íntimamente y alternativamente las constitucio- 
nes originarias del sentido y su sedimcnt:1ción 
(Geschichte ist von vornherein nichts anderes als 
die lebendige Bewegung des Miteinander und fn- 
einander von ursprünglicher Sinnbildung und 
Sinnsedimentierung). 
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años más tarde constituyó las Méditations 
Cartésiennes. 

: 1930: Nachwort zu meinen Ideen. 

i 1931: Méditations Cartésiennes (A. Colin, París). 

1936: Die Krisis der europäischen Wissenschaf- 
ten und die transzendentale Phinomeno- 
logie. 

1938: Fallecimiento, el 26 de abril, en Friburgo, 
de Brisgau. El mismo año: evacuación, 
ante el peligro hitleriano, de los Archivos 
Husserl hacia Lovaina. 

i 1939: Ludwig Landgrebe, asistente de Husserl, 
publica una recopilación de textos de su 
maestro: Erfahrung und Urteil, Untersu- 
chungen zur Genealogie der Logik (Claas- 
sen Verlag, Hamburgo). 


BIBLIOGRAFÍA 


I. TEXTOS 


Husserl sólo pensaba escribiendo. Ideó, para que la 
pluma pudiera seguir al pensamiento, una taquigrafía 
personal. Entre 18% y 1933 llenó así 45000 páginas, 
que constituyen la principal riqueza de los Archivos 
Husseri de Lovaina, cuya publicación ha sido empren- 
dida con colaboración internacional. 

A partir de 1949 han aparecido así nueve volúmenes 
de Husserliana (M. Nijhoff, La Haya), bajo la direc- 
ción del P. H. L. van Breda. Allí aparecen las prin- 
cipales obras que publicó Husserl, con aparato crítico, 
textos manuscritos pertinentes, notas de los asistentes 
de Husserl y de los editores, etc. 


TI. TRADUOCIONES CASTELLANAS 


Investigaciones lógicas, traducción de M. García Mo- 
rente y J. Gaos; Madrid, Revista de Occidente. Esta 
Obra ha sido reeditada recientemente. 

Ideas relativas a una fenomenología pura y una filo- 
sofía fenomenológica, traducción de J. Gaos; Méxi- 
co, Fondo de Cultura Económica, 1962, 

Meditaciones cartesianas, traducción del manuscrito 
alemán de las Meditaciones 1 a Iv, por J. Gaos; 
México, Fondo de Cultura Económica, 1942, 

Lógica formal y lógica trascendental, traducción de 
L. Villoro; México, Universidad Nacional, 1962. 

Fenomenología de la conciencia del tiempo inntanen- 
te; Buenos Aires, Editorial Nova. 

Filosofía como ciencia estricta; Buenos Aires, Edito- 
rial Nova. 


III. ALGUNAS TRADUCCIONES FRANCESAS 


Idées directrices pour une phénoménologie, traduc- 
ción de P. Ricoeur; París, Gallimard, 1950. Realizada 
en cautividad, esta traducción de Ideen I, con las 

112 


BIBLIOGRAFIA 113 


notas que la acompañan, se ha tornado casi indis- 
pensable para comprender el propio texto alemán. 

La crise de humanité européenne et la philosophie, 
conferencia pronunciada en Viena el 7 de mayo 
de 1935, traducción de P. Ricoeur, en Revue de 
métaphysique et de morale, 1950, pp. 225-258. 

La philosophie comme prise de conscience de l'huma- 
nité, traducción de P. Ricoeur, en Deucalion, 1950, 
pp. 109-127. 

La crise des sciences européennes et la phenomeno- 
logie transcendentale, traducción de E. Gerrer, en 
Les études philosophiques, 1948, pp. 127-157 y 229-301. 


IV. ALGUNOS ESTUDIOS 


Asemissen, H. U. Strukturanalytische Probleme der 
Wahrnehmung in der Phänomenologie Husserls; 
Colonia, 1957. 

Bachelard, S. La logique de Husserl, Etude sur Logi- 
que formelle et logique transcendentale; París, 1957. 

Berger, G. Le cogito dans la philosophie de Hussert; 
París, 1941. 

Biemel, W. Les phases décisives dans le développe- 
ment de la philosophie de Husserl. 

Brand, G. Welt, Ich und Zeit. Nach unveröffentlichten 
Manuskripten Edmund Husserls; La Haya, 1955. 
Broekman, J. M. Phänomenologie und Egologie. Fak- 
tisches und transzendentales Ego bei Edmund Hus- 

sert; La Haya, 1963, 

De Muralt, A. L'idée de la phénomenologie; lexem- 
plarisme husserlien; París, 1958. 

De Waelhens, A. "E, Husserl”, en Les philosophes 
célebres; París, 1956. Phenomenologie et vérité, 
Essai sur l'évolution de lidée de vérité chez Hus- 
serl et Heidegger; París, 1953. Existence et significa 
tion; Lovaina-París, 1958. La philosophie et les 
expériences naturelles; La Haya, 1961. 

Diemer, A. Edmund Husserl. Versuch einer systema- 
tischen Darstellung seiner Phänomenologie; Meisen- 
heim am Glan, 1956. 

Eley, L. Die Krisis des Apriori in der transzendentalen 


m] 


114 BIBLIOGRAFIA 


Phänomenologie Edmund Husserls; La Haya, 1962. 

Farber, M. The Foundations of Phenomenology; Cam- 
bridge (E. U.), 1943. 

Fink, E. Scin, Wahrheit, Welt. Vorfragen zum Problem 
des Phinomen-Begriffs; La Haya. “Die phänomeno- 
logische Philosophie E. Husserls in der gegenwár- 
tigen Kritik”, en Kant-Studien, tomo 38; Colonia, 
1933, Estudio fundamental. 

Folwart, H. Kant, Husserl, Heidegger; Breslau, 1936. 

Edmund Husserl, 1859-1959, recopilación conmemora- 
tiva publicada en ocasión del centenario del naci- 
miento del filósofo. Prólogo de H. L. van Breda 
y J. Taminiaux; La Haya, 1959, 

Husserl et la pensée moderne, actas del Segundo co- 
loquio internacional de fenomenología (Krefeld, 
noviembre de 1956); La Haya, 1959. 

Husserl, Colloque philosophique de Royaumont (1957). 
Prólogo de M.-A. Bcra; París, 1959, 

Landgrebe, L. Edmund Husserl; Praga, 1938. 

Levinas, E. La theorie de l'intuition dans la phéno- 
menologie de Husserl; París, 1930; 2* ed., 1963, 

Merleau-Ponty, M. Passim. [Fenomenología de la per- 
cepción; México, Fondo de Cultura Económica, 
1957.] 

Muth, F. E. Husserl und M. Heidegger; Munich, 1931. 

Problemes actuels de phénoménologie, edición de 
H. L. van Breda. (Actas del Coloquio internacional 
de fenomenología, Bruselas, 1951); París, 1952. 

Phénoménologie, existence, recopilación de artículos ; 
París, 1953. 

Ricoeur, P. “Husserl et le sens de Phistoire”, en 
Revue de metaphysique et de morale, julio-octubre 
de 1949, pp. 280-316. "Kant et Husserl”, en Kant- 
Studien, Colonia, 1954-55, pp. 44-67. “Husserl”, en 
E. Brebier, Histoire de la philosophie allemande, 
3* edición actualizada, París, 1954. "Etude sur les 
Méditations cartésiennes de Husserl”, en Revue 
philosophique de Louvain, 1954, pp. 75-109. 

Robberechts, L. “Réflexion phénoménologique et ré- 
flexion éthique”, en Les études philosophiques, 1962, 
número 3, pp. 403-420. 


BIBLIOGRAFIA 115 


Roth, A. Edmund Husserls ethische Untersuchungen, 
dargestellt anhand seiner Vorlesungsmanuskripto; 
La Haya, 1960. 

Seebohm, T. Die Bedingungen der Möglichkeit der 
Transzendentalphilosophie. Edmund Husserls trans- 
zendental-phänomenologischer Ansatz, dargestellt im 
Anschluss an seine Kant-Kritik; Bonn, 1962. 

Szilasi, W. Einführung in die Phänomenologie Ed- 
mund Husserls; Tubinga, 1959, 

Tran-Duc-Thao. Phénoménologie et matérialisme dia- 
lectique; París, 1951. 

u E. P. The Philosophy of Husserl; Nueva York, 

1. 


VE E E e a 


INDICE 


Introducción ...oooooooocaccoca rr 7 
I. El tiempo n.on unanunua aar 9 
II. Mi cuerpo ......oo.ooooooocrrcncnn ro 22 
HI. La razón sonunun 0 nennen 32 
IV. La filosofía como expresión .......... 52 
V. La interdependencia ................. 67 
VI. La reducción ......o.ooocococccccre o. 79 
VII. La lógica ............oooooooooooooo... 94 
Conclusión noanoa rnanan enara 103 
Cronología ....oooococcconccncncca rr 110 


Bibliografía u... aseos errn. 112 


Este libro se acabó de imprimir el 
día 20 de julio de 198 en Gráfica 
Panamericana, S. de R. L., Parro 
quia 911, México 12, D. F., siendo 
Director del FCE el Lic. Salvador 
Azuela. Se imprimieron 10000 ejern- 
plares y en su composición se uti- 
lización tipos Aster de 9:10, 8:9 y 
7:3 puntos. La edición estuvo al 
cuidado de Cartos Villegas. 


oN 


£9890 


